

крыніца

ISSN 0234—1387

9

Казімір МАЛЕВІЧ:
«ТАЙНА СУПРЭМАТИЗМУ»

Падарожжа ў IX стагоддзе

ФУТБОЛ: рэха чэмпіянату Еўропы

Аляксандр ЛАПАЦЕНКАУ: «Ян адродаць гаспадара?»

АС / АС: перапады напружання

Крыніца

№ 9
1988

ШТОМЕСЯЧНЫ
ГРАМАДСКА-ПАЛІТЫЧНЫ
І ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКІ
ІЛЮСТРАВАНЫ ЧАСОПІС
ЦК ЛКСМБ
І САЮЗА ПІСЬМЕННІКАУ БССР

Мінск, «Полымя»
Выдаецца са студзеня 1988 года

Галоўны рэдактар
Уладзімір НЯКЛЯЕУ

Рэдакцыйная калегія:

Генадзь БУРАУКІН
Аляксей ДУДАРАУ
Леанід ЕКЕЛЬ
(намеснік
галоўнага рэдактара)
Міхась КАЦЮШЭНКА
(першы намеснік
галоўнага рэдактара)
Уладзімір ЛАБУНОУ
Міхась ПАДГАЙНЫ
Аляксей СКАКУН
Мікалай ЧАРГІНЕЦ
Павел ЯКУБОВІЧ

Мастацкі рэдактар
Сяргей ФІЛІПАУ

Тэхнічны рэдактар
Марына МАЛЕЦ

Выдаецца на рускай
і беларускай мовах

Рэдакцыя прымае матэрыялы, аб'ём якіх не
перавышае 25 старонак машынапісу праз два
інтэрвалы. Рукапісы рэдакцыя не рэцэнзуе і
на кошыце вяртае не вяртае.

ПІШЫЦЕ:
220807

г. Мінск, ГСП,
вул. Кісялёва, 11

Выдавецтва «Полымя» Дзяржаўнага
камітэта Беларускай ССР па справах
выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю
Здадзена ў набор 18.07.88.
Падпісана да друку 24.08.88.
АТ 08211.

Фармат 60×90¹/₈.
Афсетны друк.
Ум.-друк. арк. 5,5.
Ум. фарб.-адб. 16.
Ул.-выд. арк. 8,9.
Зак. 1086.

Тыраж 37 480.

Ордэн Працоўнага Чырвонага Сцяга
друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі
Адрас: 220041, г. Мінск,
Ленінскі праспект, 79

© «Крыніца», 1988

Фота У. ВІТЧАНКІ

ПАЗІЦЫЯ

Гаспадар... Надзіва ёмістае, простае
і такое складанае паняцце. Колькі
бур і вятроў пранеслася над ім,
колькі стыхій прыгнула яго да зямлі, на-
магаючыся вырваць з каранем... А здары-
лася б такое — зямля апусцела б. Пера-
стала б карміць людзей, зарасла б бур'я-
ном ды кустоўем. Рэкі абмялелі б, гаі
зачэзлі...

Нельга без гаспадара. Немагчыма. Толькі
вось шмат гадоў запар гаспадарамі ня-
рэдка называлі тых, хто не клапаціўся пра
зямлю, а рабаваў і нявечыў яе. Хто ў
імя маланкавага поспеху выціскаў з яе,
ды і людзей таксама, апошнія сілы. Лю-
бой цаною, любымі сродкамі — адно б
дасягнуць перамогі. А пераможцаў не су-
дзяць! Судзяць. Прыйшоў такі час...

А тых, у каго сэрца крывёю абліва-
лася пры выглядзе ўсяго гэтага, хто зма-
гаўся як мог, хто ішоў іншым шляхам, тых...
выхоўвалі, каралі, адлучалі ад справы. Тыя
плацілі за ўсё раннія свізнёю ды сваім
здараўем. І добрасумленна служылі сваёй
справе. Бо былі гаспадарамі. Сапраўднымі.
Верылі, што настане іх час і што не будзе
ў ім месца часовым людзям.

Так, нельга без гаспадара. Немагчыма.
Але чым запоўніць страты? Як адрэзці
гаспадара?

АДРАДЖЭННЕ ГАСПАДАРА
гл. на стар. 14



КАМСАМОЛЕЦ З... КРЫЖАМІ

З нядаўняга часу я стаў часта наведваць Храм Божы, што на плошчы 8 сакавіка. Спачатку хадзіў проста так — паслядзёц, паслухаць царкоўных песнаспевы. А потым я зразумеў, што без рэлігіі, без веры я далей жыць не змагу. У 1987 годзе, у снежні, я пайшоў у царкву і прыняў праваслаўную веру, іншымі словамі, я стаў хрышчоным. З тае пары я рэгулярна наведваў царкву ў дні хрысціянскіх свят. Учора ўсё праваслаўныя адначалі адно з найбуйнейшых свят — вялікдзень. Я, вядома, быў у храме, на ўсяночнай, на ютрані, паставіў свечку... І вось усё яшчэ хаджу пад уражаннем убачанага. Мне мучыць думка, а ці не кінуць мне медыцыну і пайсці вучыцца ў духоўную семінарыю. Царква вучыць, што ўсе людзі падобныя да Бога, што, калі кінуць семя на ўрадлівую глебу, то будзе цудоўны ўраджай — калі чалавек будзе імкнуцца быць падобным да Бога, ён дасягне дасканаласці. Па-мойму, у камунізму тая ж самая мэта. Але ў царкоўнікаў гэтая мэта нашмат цікавей рашаецца, ды і тыя ахвяраванні, якія вернікі ўкладаюць у царкву, дужа адрозніваюцца ад, напрыклад, камуністычных узносаў. У царкве ўсё прыгожа, чыста...

Вам не страшна, што я не адзін і за мною, дакладней, разам са мною, пойдучы многія? Вінаваць у тым, што моладзь пайшла «ўлева», я хачу толькі камсамол. Гэтая арганізацыя абсалютна страціла свой аўтарытэт... Сам я камсамалец, але не выходжу з ВЛКСМ усяго толькі таму, што далей хачу атрымліваць адукацыю і не трапіць пад цяжкую руку дарослых дзядзькоў. Бо ж цяпер без камсамольскага білета (своасаблівага пропуску) ніколі і нікуды не трапіш. Вось і прыходзіцца ўсё гэта цягнуць.

Уладзімір Д.

БВК!!

Узяць у рукі паперу і ручку, каб напісаць гэты ліст, мяне вымусіла пачуццё трывогі за будучае горада Наваполацка, яго жыхароў і асабліва дзяцей.

У газеце «Знамя юности» з'явіўся артыкул «Тэрыторыя», які закрануў экалагічную сітуацыю ў г. Наваполацку. Гэта быў першы званок, а другім, я лічу, стаў гарадскі мітынг, які сабраў каля 5—7 тысяч гараджан

у зале ДК нафтавікоў і на плошчы ля яго 18 сакавіка гэтага года. Вынікам гэтага з'явіліся тэрмовыя меры па ацэнцы экалагічнай сітуацыі ў горадзе і распрацоўцы планаў па яе паляпшэнні, што ўрэшце знайшло сваё адлюстраванне ў пастанове бюро ЦК КПБ «Аб мерах па паляпшэнні экалагічнай сітуацыі ў г. Наваполацку», апублікаванай у газеце «Советская Белоруссия». І ўсё б, здавалася, было добра, каб не адно «але»... Але гэтае «але» — у тым, што ў людзей за апошнія тры гады з'явілася жаданне даведацца пра тое, што іх хвалюе, як мага больш праўды. На фоне агульнага пад'ёму і актыўнасці людзей ва ўсёй краіне пэўнай праслойцы стала вельмі няўтулына жыць. Яшчэ не была надрукавана пастанова ЦК КПБ, а ўжо двое маладых хлопцаў ехалі ў г. Кірышы Ленінградскай вобласці, каб звязацца з 6-й секцыяй пры гарадскім таварыстве аховы прыроды і азнаёміцца з сітуацыяй, якая склалася ў гэтым горадзе.

Чаму Кірышы? Таму што ў гэтым горадзе склаўся і развіваецца амаль такі ж самы комплекс прадпрыемстваў, які і ў нас у Наваполацку. Штуршком для паводкі стаў артыкул, апублікаваны ў газеце «Комсомольская правда» пад назвай «Бомба» пашталёна Васільева», у якім, у прыватнасці, гаварылася пра адмоўнае ўздзеянне на здароўе людзей і навакольнае асяроддзе завода БХЗ (БВК), а таксама тэлеперадача «Дзейныя асобы», звязаная з праблемай Кірышоў. Увогуле гэта не кірышоўская праблема, а праблема ўсіх гарадоў, дзе размяшчаюцца такія заводы. Гэта — Крамянчуг, Валгаград, Кітова, Мазыр, Уфа, Ангарск...

У свой час на мяжы 70-х гадоў пачалі будавацца і ўводзіцца ў эксплуатацыю буйнатарнажныя заводы па вытворчасці бялково-вітаміннага канцэнтрату — БВК. Гэта было самым непасрэдным чынам звязана з недахопам кармоў і небалансаванасцю іх па бялку і іншых кампанентах. Паводле прагнозаў вучоных, з увадам у эксплуатацыю такіх заводаў нашая краіна павінна была здзейсніць сапраўдную «рэвалюцыю» ў выкананні Харчовай праграмы і забеспячэнні насельніцтва асноўнымі прадуктамі харчавання. Але калі уважліва паглядзець статыстыку, дык добра відаць, што такога павароту не адбылося. І такія дадзеныя ў нас ёсць.

Мала таго што гэтыя заводы былі запушчаны ў эксплуатацыю ў «сырым» выглядзе, без якіхсці папярэдніх выпрабаванняў, акрамя навукова-лабараторнага аналізу, дык яны яшчэ сталі непасрэдна ўплываць на здароўе людзей і навакольнае асяроддзе. Трэба падкрэсліць, што штучны бялок, ці патрыны з'яўляецца моцным алергенам, які адносіцца да рэчываў 2-й ступені небяспекі (такіх, як сінільная кіслота) па шкодным

ўздзеянні на арганізм чалавека. Цяпер трэба выплываць тры аспекты гэтае праблемы:

1. Непасрэдны ўплыў вытворчасці БВК на арганізм чалавека і навакольнае асяроддзе.

2. Ягоны ўплыў на нас у сувязі з ужываннем прадуктаў жывёлагадоўлі і птушкагадоўлі, у кармах якіх былі і ёсць дабаўкі БВК.

3. Эканамічны бок, які закранае мэтазгоднасць вытворчасці бялково-вітамінных канцэнтратаў.

Не ўдаючыся ў падрабязнасці, можна канстатаваць, што ўсе гэтыя аспекты маюць месца ў нашым жыцці. Але, з другога боку, процістаяць Міністэрствам і іншым ведамствам, якія характарызуюць свой прадукт адназначна — станоўча. Таму справадлівым з'яўляецца патрабаванне ва ўсім разабрацца і знайсці ўрэшце правільнае рашэнне.

Андрэй ІГНАТОВІЧ
г. Полацк

ХАРАКТАРЫСТЫКА

Пасля школы, вучылішча, тэхнікума кожнаму чалавеку даюць, як вядома, характарыстыку, з якой ён пойдзе ў жыццё і паводле якой пра яго павінны меркаваць незнаёмыя людзі, што ніколі раней і не бачылі яго:

калі гэта чалавек ці добры, можа ён нешта зрабіць ці не. Але ж ці заўсёды аб'ектыўная гэтая характарыстыка?

У мяне ёсць сяброўка, якая скончыла летась 10 класаў. Калі яна дала мне пачытаць сваю характарыстыку, я проста вачам сваім не паверыла. У гэтым школьным паўстаў незнаёмы чалавек, які выглядаў прыкладна так: тонкая, пасіўная, безадказная, неакуляе аніякай цікавасці да жыцця. Мне проста захачелася закрычаць: «Але гэта ж не так!!! Гэта няпраўда, хлусніц!» Ды ці ж ведалі тыя, хто напісаў гэта, што ў яе на руках хворая маці і малодшы брат і сястра, што яна добрая, чужая, можа, не надта смелая, але ў каго ж няма недахопаў...

А вось другі прыклад. Пасля тэхнікума маладому чалавеку (назавем яго проста Сашам) даюць наступную характарыстыку: «Актыўны, дысцыплінаваны, працавіты, выявіў выдатныя арганізатарскія здольнасці, можа павесці за сабою калектыв і г. д.»

Уяўляю, як узрадаваліся там, куды Саша прыйшоў пасля тэхнікума. А чаму ён не парадавацца? Ну адкуль яны ведаюць, што гэты нахінуны, дысцыплінаваны Саша выяўляў сваю актыўнасць у іншых месцах. Напры-

клад, «выкалочваў» грошы на кіно, марожанае ў тых, хто маладзейшы? А на суботніках, як сапраўдны «кіраўнік і арганізатар», паважна хадзіў туды-сюды і з боку назіраў хто як працуе, каб потым адрапартаваць на камсамольскім сходзе. Вось і атрымліваецца, што чалавек сам па сабе, а характарыстыка — асобна.

Мне здаецца, што характарыстыкі павінны абмяркоўвацца на агульных сходах, дзе кожны можа выказацца «за» і « супраць». Толькі тады гэта будзе аб'ектыўны і сапраўды патрэбны дакумент.

Але, можа, нехта думае інакш?

Наталля БУРАКОўСКАЯ,
выпускніца

г. л. Бараўляны

ЯК МЫ БУДЗЕМ ВУЧЫЦЦА!

Дзякуй рэформе школы. За што? А за тое, што яна ёсць. Не было б яе, не было б вучэбна-вытворчых калектываў, не было б кожны дзень 9-га ўрокаў у 9-м класе.

Увогуле, што такое БВК? Для адных — гэта дзень, калі можна адпачыць, займаючыся прыватнай справай, а для іншых — гэта лекцыя. Бо школа не можа даць вучням права выбару спецыяльнасці. БВК ж дае абмежаваную колькасць месцаў на кожную спецыяльнасць.

І вось прыходзіць чалавек за куліман (прафесар — чарцежнік) і думае на працягу 5-х гадзін практыкі: «Навішта мношта трэба?» А сапраўды, дзежа ча ў краіне траціць на яго грошы, калі ніколі ў жыцці ён не стане займацца гэтай справай? Працаваць пасля 10-ці класаў не возьмуць (бо з падобнай філасофіяй больш за 3 балы не атрымаш), вучыцца далей па гэтай спецыяльнасці не захочаш сам.

Большасць хлопцаў, якія прыйшлі ў 9-ы клас, збіраюцца паступаць у інстытуты. БВК мог бы хоць як-небудзь дапамагчы ў гэтым. Напрыклад, гэта мог бы быць дзень, калі хлопцы займаюцца тымі прадметамі, якія ім патрэбныя ў будучым. А то ў 9-м класе замежная мова — 1 раз на тыдзень! Пра інстытут замежных моў выхадцам са звычайных СШ думаць не прыходзіцца. Але якія веды мы пакажам у любой асобнай установе?

Ці, дакладней, будучы настаўнік ідзе ў клас, каб садочак і займаецца там з дзецьмі, а не выконвае абавязкі настаўніка (што здараецца ў час графічна-карыснай працы), будучы журналіст можа чымсьці дапамагчы ў рэдакцыі (ададзел лістоў, напрыклад). Можна, людзі ўбачаць, што гэта не іхняя справа, што не варта марнаваць на яе свае душэўныя сілы. А раптам чалавек зразумее, што можа та да гэтага ён імкнецца, што гэта ягоная справа. Чалавек пазбаўляецца няўпэўненасці ў сабе, а гэта вельмі шмат. Потым, ва ўсіх прафесіях было б менш выпадковых людзей.

Цяпер многія гавораць пра спецыялізацыю вучняў на пэўных прадметах. Пра гэта марым мы, школьнікі. Бо, згадзіцеся, выдатна было б прыкодзіць у школу і вучыцца, дапусцім, з 9-га класа тое, што неабходна табе для будучай прафесіі (калі канкрэтна яе школьнікі яшчэ не ведаюць, то ўжо цвёрда ведаюць, у чым яны моцныя, што іх вабіць). А то часта атрымліваецца: калі табе проста даецца алгебра, ты сядзіш над англійскай мовай, страчваючы ў той самай матэматыцы. У выніку — тупік.

А як, напрыклад, выкладаць настаўніку фізікі, калі ў яго на ўроках сядзяць 1—2 будучыя фізікі ці звязаныя з гэтай навукаю, а астатнія вучацца «на адзнаку». Гэта ж марнаванне часу! Няўжо гэта і ёсць гарманічнае развіццё асобы?

Калі нехта са мною нязгодны, паспрачаемся!

Але калі гэта будзе, то будзе вельмі-вельмі няхутка. Думаю, нам прыйдзеца вучыцца паводле старых метадаў і толькі слухаць словы пра тое, што ўсе мы — індывідуальнасці, а бачыць — як чэшуць нас пад адзін грабенчык.

Алена СНАСЮК

г. Мінск



ЮСТРАНАЯ

ЗАЛА

Тадэвуш ЛАДА-ЗАБЛОЦКІ

ДА ДЗВІНЫ

ЭЛЕГІЯ

Радзімая рака! Шмат збегла год,
Калі на беразе тваім праводзіў час астатні
І хвалям дасылаў тады на адыход
Перад чужынай пацалунак братні.

Тады, як і цяпер, часінаю начной
Па небе месяц ціхенька каціўся.
Тады, як і цяпер, далінаю рачной
У адбітках зорак твой паток бруіўся.

Тады, як і цяпер, халодная імгла
Тваё шырокае люстэрка покрывала.
Тады, як і цяпер, ноч ясная была,
І прыгажосцю ўсё навокал чаравала.

Але не я адзін наведаў бераг твой.
Ах! Трое нас было з юнацкім уяўленнем.
Хацелі сцэжкай па жыцці ісці адной,
З'яднаныя навек сяброўскім пагадненнем.

Тады на развіт мы сышліся свой,
Тады з табой прыйшлі, Дзвіна, расстацца.
Жадалі ўдоставіць адвільнаю парой
Мы хваль тваіх вадой насмакавацца.

І я спяваў ім песенькі расстання,
І гукі пранікалі ў ва ўсе затокі.
Мы плакалі — і слёзы развітання
Зліталі ў твае, Дзвіна, патокі.

А я, што край свой легкадумна кінуў,
Калі да мар нязбытных ўсё гарнуўся,
Вясну жыцця на чужыне пакінуў,
Пагарджаны быў і зноў на бераг твой вярнуўся.

Дзвіна! Твой шэпат хваляў ціхі і самотны
Мне сны прыгожыя ў дзяцінстве калыхаў.
За той адрэзак часу мімалётны
Саму раскошу з шчасцем я ўвабраў.

Ах! Дзе ж зараз тыя мары маладосці,
Што вабілі мяне ўсяго і без астатку!
Дзе ж тая здань кахання, весялосці,
З якою песціўся я на жыцця пачатку!

Мінула ўсё!.. Хоць не мая віна,
Чаму ж ты, сэрца, каменем не стала!
Чаму ж, надзеяў поўная, Дзвіна,
Мяне ў свае глыбіні не забрала!

Мажліва, сёстры доўга плакалі б ў жалобе,
Мажліва, маці безліч слёз зліла б.
Але не чуў бы я той жаласнай шкадобы.

Бывай, мая Дзвіна! Бо час не за гарой,
Калі прымусяць зноў цябе пакінуць.
І нават з ветрам прах не данясецца мой.
Калі ў краі далёкім прыйдзецца загінуць.

З польскай пераклаў
Аляксандр БАРКОЎСКІ

лячанае шляхты стварылі падмурак новай беларускай літаратуры, заклалі яе дэмакратычныя традыцыі. Ян Баршчэўскі, Вінцэнт Дунін-Марцінкевіч, Кастусь Каліноўскі, Адам Гурыновіч, Янка Луміна, Францішак Багушэвіч, Карусь Каганец, Янка Купала...

Тадэвуш Лада-Заблоцкі нарадзіўся на Віцебшчыне, у Віцебску скончыў гімназію, вучыўся ў Маскоўскім універсітэце (Віленскі быў зачынены), сышоўся з гуртком Шчырыяна Балінскага, быў сасланы.

У ягонай элегіі «Да Дзвіны» відзён уплыў сентыменталізму, але ў цэлым гэта романтичны твор. Тлумачыць яго змест, мушці, няма патрэбы.

Застаецца дадаць, што перакладчык — Аляксандр Баркоўскі — наш земляк, які жыў і працуе ў Януцці.



Уладзімір ГРАЎЦОЎ

САГА

ПРА ВЯСКОВАЕ НАСТАЎНІЦТВА

(НАТАТКІ ДЫРЭКТАРА ШКОЛЫ)

Малады настаўнік? У вёсцы? Гм... Я задумаўся. — Гэта до-сыць...

— Што, цяжка? Ты ж сам малады спецыяліст! Табе не ведаць пра іх жыццё!..

Мне, і праўда, грэх не ведаць. Скажу болей, тэма гэтых ната-так мяне даўно вабіла і ў той жа час... насцярожвала. Бо, аднаго боку, сам тры гады, як скончыў універсітэт, сам лічыў яшчэ маладым спецыялістам — адчуў на сабе ўсе прывілеі, перажыў усе пакуты маладосці, які пасля студэнцтва, пасля ўсіх выгод сталічнага жыцця вымушаны быў ехаць у вёску, а, з другога боку, на пасадзе дырэктара школы, які штодня сутыкаецца з маладымі спецыялістамі, мушу бачыць у іх перш за ўсё не сваіх аднагодкаў, не сяброў па ўзаемных успамінах, а перш за ўсё настаўнікаў, якія хочучы або не хочучы аддаваць свае веды дзецям, сваю душу «забітай» вясковай школе.

Я, думаю, не памылюся, калі скажу, што сэрцавінай праблемы «малады спецыяліст у вёсцы» з'яўляецца незадаволенасць. Адсюль — раздражненне. У маладых настаўнікаў — да камісіі па размеркаванні, да вёскі, да тых, хто ўвасабляе сабою вынік іх «загубленага» жыцця, да вясков-ай школы, г. зн. дырэктара (старшыні калгаса, старшыні сельсавета).

Але незадаволенасць гэтая — узаемная. Бо накіравана яна ў дырэктара школы (старшыні калгаса, старшыні сельсавета) на тых, хто мог бы аддаць свае веды і маладую энергію адра-

джэнню вёскі, мог бы зрабіць вясковую школу не горшай за гарадскую, мог бы... Але не хоча. Так яны і існуюць. Па адзін бок «барыкады» — малады спе-цыяліст, хто незацэнены здоль-насці, яго пабытовае мятуль-насць, а па другі бок тыя, хто «загнаў» яго сюды, хто праці-вае «мучыць» яго.

У час напісання гэтых ната-так я так часта пераўвасабляўся то ў маладога спецыяліста, то ў дырэктара школы, што нарэшце махнуў рукою і даў выгаворыцца абодвум. Тым больш што частыя гутаркі як з маладымі настаўнікамі, так і з дырэктарамі школ даюць маг-чымасць паказаць абодва бакі «на ўсім узбраенні».

Але спачатку — ЭКСКУРС.

Міжволі згадаю той час, калі быў вясковым хлапчуком і ўжо тайна марыў пра той свет, што пачынаўся за нашым райцэнтрам Круглае. Разам са сваімі адна-годкамі я любіў слухаць за-ездных мужыкоў, салдат, што дэмабілізаваліся, няўдачнікаў, якіх жыццё занесла ў наш сонны, пыльны Рубеж. Чого мы не на-слухаліся ад іх — страшнага, жудаснага, нават агіднага. Толькі тым больш біліся нашы дзіцячыя сэрцы ў гарачым жаданні ўба-чыць той чужы, але прывабны свет.

І таму з асаблівым хваляван-нем мы чакалі прыезду маладых настаўнікаў. Не таму, што старыя блага выкладалі. Не! А таму, што яны прыязджалі АДТУЛЫ! З тых вялікіх гарадоў, дзе жыц-цё цікавае, як у арабскіх і ін-дыйскіх фільмах, што паказвалі ў нашым клубе. І гэта ўсё (о, слава невядомаму РАЗМЕР-КАВАННЮ!) яны везлі НАМ, мурзатым хлапчукам, і прыяз-джалі не на тыдзень, як гарад-скія хлопцы да сваіх цёткаў, і не-выпадкава, як былы марак Серж, а спецыяльна да НАС, дзеся НАС! А гэта значыць, што вод-бліск «ВЯЛІКАЕ ЗЯМЛІ» не толькі міргне, а, дасць бог, і заззяе нарэшце над нашым шэрым, нецікавым такім існа-ваннем...

І вось яны з'яўляліся. Мала-дыя, прыгожыя, у моднай адзе-жы... Нават пах ад іх ішоў той... «вяліказямельны». І першы іх жэст, першае іх слова (бела-рускае або рускае), выраз іх твару ўспрымаўся намі як ад-

крыццё, як надзея, што ў нашай школе пачнецца новае, цікавае жыццё...

Але... Тут я пакуль спыніся і вярнуся ў дзень сённяшні.

Голас першы. МАЛАДЫ НАСТАЎНІК

— Эх-х, канешне, я не думаў, што ў школе працаваць буду. Тым больш, вясковай. Недзе на курсе трэцім даведаўся, што размеркаванне ў нас такое кеп-скае. І то не верыў. Ды вы б спыталіся ў нас тады, хто ў вёску паедзе. Ніхто! Усе былі ўпэў-неныя, што ў горадзе застануць-ца. Пазней нам ужо так і казалі: «Едзеце ў вясковыя школы». А мы не верылі. Усё спадзява-ліся. На што? Адны хлопцы

Заканчэнне на стар. 10

Афармленне Сяргея Філіпава

Алесь
УСЕНЯ

ПА ТОЙ БОК АГАРОДЖЫ

Я яшчэ не паспеў як след пазнаёміцца з начальнікам жаночай калоніі агульнага рэжыму Пятром Аляксандравічам Санковічам і яго намеснікам па палітыка-выхаваўчай рабоце Ірынай Уладзіміраўнай Вялікай, як у кабінет зайшла сівая старая жанчына з паперамі ў руках. Твар яе свяціўся ціхай радасцю.

— Вось, падпішыце, калі ласка. Выходжу на волю.

У кароткай размове даведаўся, што Валянціна Аляксееўна Баранова некалі працавала галоўным інжынерам жыллёва-камунальнага гаспадаркі Калінінградскага гарвыканкома. Пры размеркаванні кватэр брала хабар. Была асуджана да шасці гадоў. У калоніі паводзіла сябе станоўча, добра працавала, таму і вызвалілі яе амаль на два гады раней тэрміну.

Жыццё Валянціны Аляксееўны склалася нялёгка. Памерлі маці, муж, загінуў адзіны сын. І тады яна ўзяла прыёмнага. У час суда яму ўжо было 15 гадоў.

— А праз два дні ён ідзе ў армію, — на вачах жанчыны выступілі слёзы. — Я яшчэ паспею на яго зірнуць, я на крылах дамоў палячу...

— Шчаслівай дарогі, Валянціна Аляксееўна!

На такой востра радаснай ное пачалося мае знаёмства з жаночай калоніяй. Але гэта было лёдз — не адзінае светлае імгненне за тых два дні, што правёў я тут. Наперадзе чакалі пакалення лёсы, слёзы і боль...

Палова з тых, хто адбывае пакаранне, — моладзь да 28 гадоў. Сумная лічба. У гэтых дзяўчат наперадзе доўгае жыццё. Якое яно будзе!...

Прыкладна кожная трэцяя з асуджаных адбывае пакаранне за крадзеж, кожная пятая — за забойства, каля 15 працэнтаў — за рабаўніцтва, разбой, каля 10 — за хабар... Вось такая раскладка. Яна дае добрае ўяўленне, на якія сацыяльныя хваробы нам трэба звярнуць увагу ў першую чаргу.

Як яны ўжываюцца разам, такім разнастайным кагортам з «рознакаля-

ровым букетам» злачынстваў: інтэлігентная хабарніца і зладзенка-п'янчужка, прыстойная бухгалтарка і распусная прастытутка-венерычка!.. Напэўна, і тут, у калоніі, праяўляюць свае заганныя звычкі і імкненні, жывучы паводле законаў злачыннага свету! Не, гэта зусім не так. Ва ўсіх зняволеных, як адзначыла І. Вялікая, тут праяўляецца надзвычай вострае пачуццё несправядлівасці. І нейкага падману ці крывадушша ў адносінах адна да адной яны не дапускаць. Няма сярод іх і ніякай «дыскрымінацыі» за ўчыненне злачынства. І жорсткай забойца, і выпадковая зладзенка — усе роўныя. І толькі адно яны не прабаць няколі — злачынства супраць дзяцей.

Некя ў калонію трапіла маладая маці. Каб выйсці замуж і выглядаць «чыстай» перад каханым, яны прывяла ў лес сваё пяцігадовае дзіця, прывязала да дрэва і спаліла яго жывым. Пра яе злачынства даведліся асуджаныя. Дзетазабойцу хацелі ўтапіць у туалете. Яе тэрмінова давялося перасылаць у іншую калонію. Такі ж лёс чакаў і мінчанку — ўрача, якая адрэзала вуха чужою дзіцяці (гэты выпадак, апісаны нядаўна ў друку, літаральна ўскалыхнуў усю сталіцу). Яе таксама давялося ратаваць ад расправы.

...У калоніі ёсць школа. Той, хто не мае сярэдняй адукацыі, абавязаны павышаць свае веды. Напрыклад, цыганка Леся Арловіч адна праходзіць курс за пяты клас. Старанняя. Вядома, далёка не ўсе выкажваюць гарачае імкненне да ведаў. Многіх прываблівае толькі тое, што «вучаніцы» вызваляюцца ад «інвентаркі» — дадатковай работы па дабраўпарадкаванні тэрыторыі калоніі. Нездарма самая хадавая адзнака — «троечка». Але ёсць і такія, хто атрымаўшы сярэдняю адукацыю, пасля вызвалення паступілі ў тэхнікумы і нават інстытуты. У адной з гомельскіх школ, напрыклад, працуе настаўніцай былая асуджаная Галіна Г. Гісторыя Галіны — павучальная і разам з тым сумная: не заўсёды нам хапае дабрый і чупасці да чалавека, які хоць раз аступіўся.

Галіна выхоўвалася ў дзіцячым доме, за злачынства была асуджана да трох гадоў. Адбыла ўвесь тэрмін, бо ў калоніі паводзіла сябе вельмі дрэнна. Праўда, начальнік атрада заўважыў у дзяўчыне адметную струнку — Галіна цягнулася да кніг. І вось яе прызначылі бібліятэкаркай. Лепш пачала і вучыцца.

Пасля вызвалення Галіна вырашыла паступіць на вучобу ў Гомельскі чыгуначны тэхнікум. Там зірнулі на атэстат, выдадзены школай № 6, і са здзіўленнем вярнулі дакументы назад:

— Такім школы мы не ведаем.

Ну як было не адчаюцца дзяўчыне ў тых хвіліны! Але яна знайшла ў сабе сілы, паступіла на завочнае аддзяленне Мазырскага педінстытута. Калі ўладкавалася на працу ў школу, папаяцелі ананімі ў гарана: хіба можа такі чалавек выхоўваць дзяцені! Усе ўжо ішло да звальнення... І тады Вера Аляксандраўна Ліпаева, якая працавала ў калоніі нампаітам, надзела сваю парадную форму і пайшла ў аблас.

— Не стаўце на чалавеку крыж! Мы ёй верым!

Галіна Г. працуе ў школе і цяпер. Не горш за іншых.

Жыццё ў калоніі ідзе па заведзеным рэжыме. У 6 гадзін раніцы — пад'ём, сняданак. Затым — 8-гадзінны рабочы дзень. Застаецца і вольны час. Рэгулярна праходзяць чытацкія канферэнцыі, дыспуты, гутаркі з медыкамі, юрыстамі, былымі воінамі-інтэрнацыяналістамі, шэфамі з фабрыкі імя 8 Сакавіка. Прычым, калі для нас людзей на волі, усе гэта часам здаецца заштампаваным і будзённым, то яны, асуджаныя, успрымаюць гэтыя мерапрыемствы абвострана-неабыхава. Часам яны заканчваюцца адзіным дружным плачам, у якім выказваецца ўсе: і боль за змарнаваны лес, і неадольны смутак па волі.

— Што для вас тут, у калоніі, самае цяжкае! — пытаўся ў жанчын. — Праца! Пастаянны нагляд кантралёраў!

— Не, — адказалі яны. — Праца для нас нібы аддушана. У ёй мы забываемся. І работнікі калоніі ставяцца да нас спагадліва, і вольны час ёсць дзе бавіцца. Але невыносна цяжка пераносіць расстанне з роднымі, мы заздросцім нават дрэўцу, якое расце на волі...

Н. З.: «Калі ў Светлагорск 2 гадзіны. Быў стан душэўны незразумелы, уся акамянела ад добрага, радаснага, не верылася, што еду ў аўтобусе. Жанчыны спявалі, жартавалі, а я не магла налюбавацца на лес, на дарогу, страціла мову. Бо столькі прыгажосці навокал, якой раней не заўважала, не цаніла!..»

Г. В.: «Калі выйшла з КП, то мне яшчэ не верылася, што я іду на прыпытак і паседу дамоў. Мне здавалася, што я няне вязуць у бальніцу ў суправаджэнні. Я нават некалькі разоў азірнулася. Купіла білеты, зайшла ў тралейбус. І калі тралейбус паварочваўся, я убачыла будынак нашай школы, і мне так хацелася плакаць, што я на гэтым бану агароджы, што я вольная, што так усе побач, а там людзі, як плушкі ў клетцы. Еду і мне ўсе роўна не верыцца...»

Гэта ўрымкі са шматлікіх лістоў, якія былыя асуджаныя прысылаюць нампаітэ (Ірына Уладзіміраўна ўвогуле чалавек мяккі, душэўны, да яе ідуць з самым набалелым).

Дзіцячы сад у калоніі... Што можа гучаць больш кашчунна і неверагодна! Але ён ёсць — і ад гэтага нікуды не дзесяцца. Дзеці выхоўваюцца тут да дзевятгадовага ўзросту. Затым, калі асуджаная працягвае адбываць пакаранне, а сваёй адмаўляюцца забраць малое, яно накіроўваецца ў дзіцячы дом.

Сумна глядзець на гэтых дзяцей, зачатых у асноўным пасля п'янага разгуляці ці ў прытоне. У большасці з іх парушана цэнтральная нервовая сістэма.

Калі тут, у калоніі, маці-язюлі вымушаны прыглядаць і карміць сваіх немаўлят (гэта дае пэўныя льготы), то, апынуўшыся на волі, многія пакідаюць іх на волю лесу. У свой час у калоніі выхоўвалася дачка Ларысы Пракаповіч. Маці адбыла тэрмін і забрала яе з сабой. Неўзабаве Пракаповіч зноў апынулася за сцяном калоніі. Цяпер давялося выхоўваць яе сына. Калі ў Ларысы запыталіся, дзе знаходзіцца дачка, яна адказала: «Не ведаю»...

І. Вялікая паказала мне неверагодны па сваёй трагічнасці дакумент — ліст хлопчука.

«Начальніку міліцыі. Добры дзень! Піша вам мамін сын. Мая мама сядзіць у вас у гэтай каморцы ці яна ўжо дома? Напішыце мне, калі ласка, адрас, дзе яна цяпер знаходзіцца. Завуць мяне Дабравольскі Слава, а маці Сямімірская Ірына Яўгенаўна. Вось вам мой адрас: Віцебская вобласць, Полацкі раён, Ветрынская школа-інтэрнат. І перадацьце ёй гэты ліст:

Добры дзень, дарагая мамачка! Піша табе твой сын Слава і твая дачка Наташа. Мы вельмі хочам, каб ты нам праслала пасылку ці пісьмо. Дарагая мамачка! Віншуем цябе з Міжнародным жаночым днём — 8 Сакавіка. Мама, я ўмею вязаць і ўжо звязаў шалік, дазважаю камізілку. Я добра вучуся, за другую чвэрць атрымаў толькі 4 і 5. Да сустрэчы, мама! Чакаю адказу, як сапраўды лета. Пішы, я буду чакаць».

Уся трагічнасць у тым, што ліст Славы датаваны сакавіком гэтага года, а яго маці была выпушчана з калоніі яшчэ летась у ліпені. Амаль за цэлы год яна так і не наведвала сваіх дзяцей!..

ЭКС-ЗАКРЫТАЯ ТЭМА

Доўгая гутарка са зняволенымі адбылася ў атрадзе № 8. У ім знаходзіцца жанчыны, якія трапілі ў калонію не ўпершыню. Некаторыя пабылі тут па п'яць разоў, некаторыя — па сем. Адна са зняволеных у агульнай колькасці «адсядзела» 30 гадоў і апошні раз выйшла адсюль сёння...

У асноўным такія «доўгажыхары» — зладзенкі. Што ж прымушае іх, нягледзячы на непазбежнасць пакарання, зноў і зноў брацца за свой ганёбны промысел? М. Малашанка (у калоніі — сем раз) адказаў так:

— Гэта ўжо ў крыві, і не трэба чужое, а рукі самі цягнуцца...

А. Мітраковіч (агульны «стаж» у калоніі 19 гадоў) растлумачыла ўсё інакш:

— Вындзеш на волю — куды паткнуцца? Жылля няма. На работу нідзе не бяруць. Міжволі пойдзеш у прытон. А адтуль дарога адна — сюды...

Можна скептычна паставіцца да гэтых слоў, але трэба прызнаць, што доля ісціны ў іх ёсць. Да мяне ўвесь час падыходзілі асуджаныя (большасць з іх тым, што трапілі сюды ўпершыню) і прасілі толькі «пра адно»:

— Напішыце, каб пасля вызвалення нас бралі на работу. Дапамажце! Паверце! Інакш нас чакае такі ж лёс...

Сапраўды, не сакрэт, што былых асуджаных бяруць на работу вельмі неаквотна. З аднаго боку, кіраўнікоў можна зразумець: баяцца, як бы чаго не выйшла. А з другога! Хіба не натуральна крыўда былых асуджаных? Яны ж лічаць, што сваё ўжо атрымалі...

Цяпер выкажваюцца прапановы аб неабходнасці лібэралізацыі нашага заканадаўства. Аднак, як паказваюць апытанні, 30 працэнтаў насельніцтва старэй на тым, што пакаранне злачынцаў павінна быць гэтакім жа строгім. Прызнаюся, да гэтых «працэнтаў» адносіў сабе і я. Толькі пасля наведвання жаночай калоніі перакананасць пахіснулася...

Не трэба забываць, што задача грамадства — не толькі пакараць злачынцу, але і перавыхаваць яго. Ці прыносіць у гэтым сэнсе доўга-тэрміновае зняволенне (асабліва жанчын) належны плён? Вось што думае накіонт гэтага І. Вялікая:

— Чалавек, які трапіў сюды ўпершыню, спазнае і ўсвядоміць усе і за п'яць месяцаў. Праз шэсць-сем гадоў асуджаная поўнаасцю траціць цікавасць да жыцця, да свайго існавання.

Ад сябе дадам. Калі ў першыя гады асуджаная яшчэ трымаецца, беражэ сябе ад розных заганных спакус, то потым непазбежна «зрываецца». Да яе ліпнуць усе каланііскія заразы: курэнне, наркатыкі, лесбіянства... Ад сябровак яна засвойвае поўны курс «школы злачыннасці» (тут ужо ніякая выхаваўчая работа не дапаможа) і выходзіць на волю з новымі задаткамі. Многія з асуджаных на доўгі тэрмін зноў трапляюць на паву падсудных.

Магчыма, гэтыя думкі здаюцца спрэчнымі. Але яны заснаваны на рэальных прыкладах. Там, у калоніі, жыццё мае іншыя вымярэнні...

Голас другі. ДЫРЭКТАР ШКОЛЫ

— Ну як тут працаваць?! Або пенсіянеры, або спецыялісты

Голас трэці. МАЛАДАЯ НАСТАЎНІЦА

— Ледзя, у горадзе з тым-ляма праблема. Горад усе ж. А то — у вёсцы! Жывеш у якой-будзь бабкі Матруны. У заку-ку. І тое не бярэ, і тое не ўхваляе, і святло не палі, і гас-цей не вадзі... Добра, калі тэле-

Голас чацвёрты. СТАРШЫНЯ КАЛГАСА

Маладая настаўніца? Такая сіла, такіх магчымасці... Гэта ж такія справы можна ў калгасе зрабіць!.. А яны пазалазяць у свае норы ды толькі скуго-ляць: «Не любіце нас, не даюць нічога!»

А каму я ў першую чаргу даваць павінен пуцёўку тую ж: даярцы, у якой...

з пенай на вуснах даводзілі, што «самая лафа» на два гады ў войска афіцэрам... Дзяў-хітра намякну, што і накая-чкаваа праца, горкаме кал-мола, у міліцы і бог ведае дзе яшчэ. Толькі не ў школе. Трэ-ці ж прылюдна кіяліся ў ло-бові да школы і нечакана жані-ліся з мінскімі дзяўчынкамі, у якіх акрамя сталічнай прапі-кі — о, выпадковасць! — бацькі сядзелі ў «высокіх» крэслах.

А пра дзяўчат-аднакурсніц і казаць няма чаго! Недзе пасля трэцяга курса як навыверадкі кінуліся хто хутчэй замуж вый-дзе. І выхадзілі і палова — за «мінчан». А тыя, каму не па-шанцавала, на ўсё ішлі: фіктыў-ны шлюб, купля прапіскі, давед-ка ад псіханаўралага, што ў школе працаваць не трэба. Абы не ў вёску! І не паехалі.

А паехалі мб? Толькі чым мы горшыя за тых, хто ў Мін-ску застаўся? Чым? Ведамі?

Дыпломам? Дык вучні сабар-мой: чырвоны дыплом мае, з першага па пяты курс у біола-тэцы праседзеў. А паехаў у вё-ску. Бо прапіскі няма.

Чаму некаму — і Мінск, і ква-тэра, і тэатры, і магазіны роз-ныя, а мне — толькі вёска, школа, вучні напалову дэбіль-ныя, фільмы індыйскія ў вяско-вым клубе ды, прабачце, прыбі-ральня на вуліцы за сто метраў!

Хто мне верне тыя гады, што правёў тут? Хто? Рамантыка? Не трэба! Усе вёску хваляць, а саміх з Мінска калом не выг-ніш! Будзем шчырыя. Нам не па-шанцавала. Проста не паша-цавала! Не было «валасат-ай» рукі, не ўчапіліся за горад. Куды дзецца? А калі сям'я? Тут нават калі і ёсць магчы-масць свабодны дыплом набыць, дык сам хіба адмовішся? Бо дзе жыць? На што? Шэсцьдзесят — семдзесят рублёў за кватэру даваць? Адкуль?.. Вось і едзе-ш сюды, у гэтую вёску чортаву...

Добра яшчэ, што грошы не-благія ідуць. Ледзь не паўтары-стаўкі набягае. А яшчэ вясчэр-няя школа, завочная, гурткі роз-ныя... Якая-нікая, а хоць ней-кая кампенсацыя за загубленую маладосць!.. А вы мне яшчэ пра нейкія высокія матэрыі расказ-ваеце будзеце. «Ах, вёска!» Не пошанцавала проста... Вунь мая знаёмая за тры гады, што ў вёсцы жыла, у партыю ўсту-піла. «Усё, — уздымае, — не дар-ма мёрзла». А вы... Эх!..

маладая. Маладая, адукава-ная, а не ведаеш, радавацца ім ці не. Колькі іх перад маімі вачыма правярнулася! Гастраля-ры! Ведаюць, чым «даваць», а патрабуюць, дык пачуеш у вёсцы, што мы не абавяз-ныя! Ах, нас не вучылі тэле-му!... Толькі і думаюць, як адбыць тры гады, грошай уха-піць паболей ды ўцячы хут-чэй!

Што ім гэтыя вучні, паспяхо-ваець іх! «Фі, бацькі п'яніцы! Фі, у тэатрах не былі!» А ты дзяў-хі у тэатр той? Паспра-баваў хоць?..

Саме страшнае — гэта тое, што прыязджаюць яны да нас, як у... ссылку. Так, так!.. думкі ў іх не пра тое, каб нешта па-нуць пасля сябе, што зрабіць, каб людзі добрым словам успомнілі. Не! «Радуйцеся, што мы ўвогуле ў вашай школе працуем! — крычаць іх вочы. — Што прыехалі ў вашай (капрыз-ны жэст!) Пагарэлае (Пагарэ-лае, Закарэлае і г. д.)! У вашай «дырэ» і працаваць, раскры-вацца не хочаце!..

А гэтае «высокамерне»! А вы-рез тэатру, з якім некаторыя з маладых, што лічаць сябе асаблівымі інтэлектуаламі, у клас уваходзяць! На ім і боль, і па-гарда, і адчай, як у чалавека, які пасля сталічных дэлікатэсаў вымушаны грубую ежу есці. І дзеці адчуваюць гэта. І пом-сцяць за гэта кепскімі паводзі-намі на ўроку, непавягаю, абья-кавацыю да прадмета. Такія адносіны напамінаюць ненавісны шлюб, у якім ні ён, ні яна не зна-ходзяць радасці і мараць толькі пра тое, каб гэта хутчэй скон-чылася.

Як, як пераканець іх, што цэнтр зямлі там, дзе ты стаіш, а не там, дзе большы магазін? Што лепш: быць вясковым, але НА-СТАЎНІКАМ, чым гарадскім, але КЛЕРКАМ?! Якую павягу, якую любоў да роднае вёскі яны выхваляюць у вучняў, калі ўся іх сутнасць крычыць: «У Маск-ву! У Маскву! У Маскву!»

візэр ёсць! А калі і яго няма? І гэта ўсё пасля пляці-шасці га-доў жыцця ў студэнцкім інтэр-наце? Ехаць к чорту на рогі, каб не мець права чытаць калі хочаш або зняважыць сло-ва на гарбаты запісак!..

Некаторым шанцуе — у інтэр-наце жывуць. Ды ці лепш там! Заходзіла нека ўзімку да настаў-ніц знаёмых. Пляць іх у адным пакое, за сцяной злучы з дале-кіх вёсак жывуць, так што ні бялізну памыць, ні гасцей пры-няць («О, да настаўніц мужчыны ходзяць!»), ні адпачыць пасля работы. Ды яшчэ халадзёч та-кая, што — брр! — не тое што

планы да ўрокаў пісаць, а ўвогу-ле жыць не хочаць. Сядзіць вакол электраагрэвальніка, і го, каб дырэктар не ўбачыў (тэхніка бяспекі!), завернуцца ў коўдру з ігаламі, так і сядзяць доўгія зімовыя вечары, лічаць дні да летняга адпачынку ды паціху сваю жаночую долю аплак-ваюць. Бо ім не тое што любі-цца, а пагаварыць, акрамя сябе, няма з кім. У клубе такая ж самая халадзёч, у кіно сха-дзіць — рызыкнучы здароўем трэба, дык фільмы там баче-ныя-перабачаныя. Хіба што тан-цы пасля... Ды, па-першае, там свае ж школьнікі пераважна, а па-другое, заўтра ж па вёсцы плёткі пойдуць: з кім танцавала, хто дамоў праводзіў... А па-трэцяе, і танцаваць няма з кім. Заліяцанні ж вясковых механіза-тараў прыняць... Гм, лепш адной быць. Праўда, бываюць выключ-чэнні. Нават замуж выходзяць. Але гэта калі ўно дзяўчыне за-даццаць пяць пойдзе, калі няма куды і няма да каго ехаць.

Але самае цяжкае — духоўны голад. Пражывеш год у вёсцы, а такое адчуванне, нібы ўсё жыццё міма цябе прайшло. Вось і атрымліваецца: дырэктару да нас ніякае справы няма — абы планы пісалі, загадчыку райана абы намі дзірку ў якой школе закрыць, а старшыня калгаса ўвогуле чужынцамі і лай-дакамі лічыць. І нікому мы акрамя сябе не патрэбныя.

У калгасе летам пуцёўка ў дом адпачынку «гарэць» будзе, а настаўнікам не дадуць. Чу-жыя!..

ні прахадных — ні ўлетку, ні ўзімку, ці настаўніцы, у якой сорак восем дзён адпачынак летам? Га?

«Ах, калгас не цікавіцца, як настаўніцы жывуць!..» А яны цікавіцца, як калгас жыве? Былі яны хоць раз на ферме якой? Выступілі хоць раз з лекцыяй якой, га?

«Жылія не дае...» А што мне рабіць, калі ў мяне трэць калгас-са не ўкамплектаваная кадрані спецыялістаў. Дык тыя, што ёсць, уцякаюць сабраліся. Чаму? Усё за-за таго, за-за жылля.

А гаварыць не хочацца!.. Прыязджаюць пасля інстыту-таў саа — гатовая схема ў га-лаве. «Там павінен быць!» А як яно на самай справе робіцца ды дастаецца, хіба цікавіць іх? Адно слова: «Не баліць ім!»

Вось і выгаварыліся ўсе патро-хі. І ўсё ўпэўненыя ў слушнасці сваіх довадаў, і кожны вінава-ціць другога. Чыя тут праўда, чыя віна? Калі лічыць, што гэта абстрактныя героі, дык пачу-хаеш патыліцу ды адыдзеш прэч, адкінуўшы гэтую ж «Кры-ніцу» далей ад вачэй. А калі сам вымушаны «варыцца» сярод гэтых герояў ды яшчэ быць у «шкурцы» некага з іх і хочаш звесці ў адзін вузел усе гэтыя канцы?..

ЭКСКУРС (заканчэнне)

...Але надзеі нашы не апраўд-валіся. Праходзіў год. Аднаго на-стаўніка за гэты час забралі на павышэнне ў раён, другі піць пачаў, а трэцяя ў горад уцяк-ла... І сталі мы чакаць вясну. Бо за вясной прыйдзе лета, а там, дасць бог, прышлюць но-вых настаўнікаў. І можа, тады...

Летам зноў прыязджалі мала-дыя настаўнікі, і ўсё паўтаралася нанова. Мы чакалі і спадзява-ліся, спадзяваліся і чакалі. І на-рэшце дачакаліся...

Мо мне і цяпер не трэба губ-ляць надзеі?..

Асіповіцкі раён,
Пагарэльская СШ

Генадзь ДАВЫДЗЬКА

МАЛЮНАК ДЗЯЦІНСТВА

Зімовы дзень быў стылы, ціхі, шэры. Кажух не грэў. Пазвоньвалі хрустальныя фужэры вялізных дрэў.

І ў гэтай музыцы, трыўжнай

і лірычнай,

быў сэнс і лёс.

Звычайны, пэўны, просты,

фантастычны,

як сам мароз.

Стаяў хлапчук — маленькі перад

лёсам —

і слухаў ён.

як вецце заіграе з нябёсаў
прымае звон.

◆ ◆ ◆

Цудоўны свет, дзе ёсць Дабро
і Зло,

дзе непарывным блытаным вузлом
навечна звязаны Нянавісць
і Каханне.

Надзея,

Вера

і Расчараванне.

У кожным Шчасці прысмак Страты
ёсць,

як ёсць у старасці

пачуццям маладосць...

Усё складана ў гэтым дзіўным свеце,
дзе мы шукаем Прастату,
як дзеці.

СЛОВА

Слова сплягаюцца в романы
и в приговоры, и в стихи.
Словами вяжутся обманы
и отпускаются грехи.

Слова... Слова...

Они — мгновенье.

Они живут, пока летят,

но только искра, дуновение —
и нас слова испепелят.

Уйдем —

подсудные и судьи...

Но не оставят нас слова!

Сейчас мы здесь, как слово «люди»,

потом как «листья»,

«дождь»,

«травы»...



Пісаць вершы Генадзь Да-
відзька пачаў яшчэ ў шко-
ле. На рускай мове. Бела-
рус. Ён з 6-ці гадоў жыў на
Калыме. Скончыўшы Ула-
дзіслаўскай інстытут мастац-
тваў, працаваў у Арэнбург-
скім тэатры і толькі ў 25 га-
доў вярнуўся на Беларусь і
ўбачыў, як вырас дуб, што
пасадыў копіць разам з ба-
буляю ў роднай вёсцы Па-
поўка Сеіненскага раёна.
Неўзабаве ён стаў акцёрам
купалаўскага тэатра і напі-
саў першыя вершы на род-
най мове.

ОБЩЕЖИТИЕ ГПТУ

Комфортабельные клетки.

Клеток девять этажей.

В них девчонки-малолетки

проживают без мужей,

без родителей, без братьев,

без желания зубрить,

без зарплаты, чтобы платье

заграничное купить.

На стене висит Есенин,

рок-кумир, ковер-олень.

В окна полнитса весенний

полувечер-полудень.

Мимо окон, ухмыляясь,

силой мартовской пьяны,

нецензурно злясь и лаясь,

ходят парни. Табуны.

Ох, и хочется, и колко

тем, что здесь, и тем, что там.

«Познакомилась, а толку...

Врун, нахал, развратник, хам...»

В клетках девочки как птицы,

да и некуда лететь...

Только вниз. Им не сидится —

безработица сердец.

Все же верх берет природа.

Любопытны и нежны,

выйдут девочки и уродам,

покидая этажи...

И вернутся, как хмельные,

все познавши наконец,

и хронически больные

безработицей сердец.

ПОКЛОН ХУДОЖНИКУ

Я жил взахлеб и твердо верил:

во всем достигну славы, звезд.

Но вот Художник мне доверил

палитру, краски, кисти, холст...

Предупредил, что я рискую,

но я уже спешил творить!

Я в ночь вошел, как в мастерскую,

где все должно мечте служить.

Без мук, без страсти, без эскиза

я краску взял на колonoи,

я был уверен: Мона Лиза —

еще не верх, не потолок!

И мир забился, вырываясь,

воображеньем взятый в плен,

душа безумная металась

в переплетень жарких вен.

Меня пронзало предакушейе

шедевра, чуда, божества.

Казалось — Истины мгновенье

вот-вот откроется с холста...

Но красн мне не поддавались,

рука дрожала, холст был мал,

на нем никак не уместалось

все то, что я любил и звал.

Вошел рассвет. Сквозь вазы растений

на холст пролился солнца лак,

и стало ясно: я не гений...

Я жил как мог, а мог не так!

Но я смогу. Я всё познаю.

Я у Сомнений поучусь.

Ночь не потеряна, я знаю:

придет Художник — поклонюсь.

АГНІ і ЦЕНІ

Войшалк

Ён жа Вышелк, Вышлег, Войселк, Волштынкі, Волштынкі, старэйшы сын Міндоўга, князь Навагародскі, вялікі князь Вялікага княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага. У ягоных жылax цякла балцкая і славянская кроў. Пражыў ён усяго сорак пяць гадоў (1223—1268) і за такі кароткі зямны век паспеў некаторым сваім сучаснікам запамінацца як бязлітасны кат-душэгуб, іншым — як мудры дзяржаўны дзеяч і асветнік, які запаліў святло пісьменства і кнігацэйства, заснаваўшы ў 1262 годзе Ляўрышаўскі манастыр «на Нёмне межы Литвою и Новгородком». Але галоўная заслуга Войшалка Міндоўгавіча (і гэта з кожным годам бачыцца ўсё выразней) у тым, што ён з'явіўся фактычным заснавальнікам магутнай балцка-славянскай дзяржавы, якая атрымала назву Вялікага княства Літоўскага, Рускага і Жамойцкага і стала на некалькі стагоддзяў агульнай радзімай і домам для літоўцаў, беларусаў і ўкраінцаў. Бацька ягоны Міндоўг толькі ўскапаў зямлю, толькі падрыхтаваў месца, а дрэва новай дзяржавы пасадзіў менавіта Войшалк.

Чым глыбей уваходзіш у нашу даўніну, тым болей наўкол цябе «легендарнага туману». Амаль не бачна твараў, не чуто слоў. Толькі — імёны... Вось адно з іх — Войшалк. Для сябе, для свайго духоўнага ўжытку я заўсёды «расшыфрую» няпростыя нязвычайныя імёны. Імя Войшалк я расшыфраваў як «войшалёны». З «воем» усё зразумела. Воін, рыцар, змагар. А чаму «шалёны», па-руску «бешеный»? Пры ўсёй катэгарычнасці, заваостранасці слова яго таксама можна вытлумачыць вельмі напружанай, вельмі драматычнай сітуацыяй, якая складалася ў сярэдзіне XIII стагоддзя на берагах Нёмана і Віліі, дзе продкі літоўцаў адзёку суседзілі з продкамі беларусаў. Вялікая

бяда ішла на гэтую зялёную зямлю. З усходу і поўдня націскала татар-мангольская коніца, «псы, што кормяцца чалавечым мясам». З захаду і поўначы, з Прусіі і Лівоніі, сталёвым таранам няспынна білі і білі крыжакі. Справа ішла пра само выжыванне аўкштайтаў і жамойтаў, крывічоў і дрыгавічоў, бо, напрыклад, прусы, іхнія заходнія суседзі, пеміралі ўжо вёска за вёскаю, чалавек за чалавекам, сын за бацькам пад капітамі закаваных у браню крыжацкіх коней.

Нашы продкі (і за гэта мы сёння павінны ім пакланіцца) вельмі своечасова вылучылі са свайго асяроддзя адважных і мудрых вояў. Адзін з іх — Войшалк. Нарадзіўся ён, мяркуючы па ўсім, у Варуце, у горадзе свайго бацькі кунігаса Міндоўга. Пра яе ў «Гісторыі Літоўскай ССР (Вільнюс, «Мокслас», 1978) напісана: «месцазнаходжанне не ўстаноўлена». Беларускі вучоны Міхась Ткачоў лічыць, што гістарычная Варута знаходзілася на месцы сённяшніх Карэліч над ракою Рутай.

У нарысе «Гістарычны лёс Літоўскага Палесся» вядомы беларускі этнограф Адам Кіркор пісаў: «...У Міндоўга быў старэйшы сын Войшалк, у праваслаўі Раман, што нарадзіўся ў 1223 годзе ад князьёўны цверскай. Юнацтва сваё ён правёў пры розных дварах, быў харобры, але, як запэўніваюць летапісцы, вельмі жорсткасэрдачны. Лівонцы лісілілі яму, а папа абяцаў зрабіць каралём Русі, калі прыме каталіцтва. Войшалк, аднак, адчуваў, што пры жыцці бацькі для яго няма справы. Ён пайшоў у Палонінскую абіцелю на Валыні, пастрыгся ў манахі. Потым пачаў падарожжа на Афонскую гару, але, не дабраўшыся туды, вярнуўся на радзіму і з архімандрытам Елісеем, сынам князя Траняты, на беразе Нёмана, непадалёку ад Навагрудка, заснаваў абіцелю. Туды дайшлі весткі пра смерць бацькі. Баючыся за сваё жыццё, ён уцёк у Ляшчынскі манастыр каля Пінска. Між тым у Навагрудку адбываліся смуты... Тады Войшалк аддымае клубок і становіцца гордым мсціўцам. І рускія і літоўцы адразу яму пакарыліся».

І грозны князь, і сціплы манах, і падарожнік, і страсны прапаведнік летапіснай мудрасці, і бязлітасны помнік. Хто ж ён, Войшалк?

Тут абавязкова трэба адзначыць, што як дзяржаўны дзеяч, як палітык Войшалк заўсёды адстойваў інтарэсы Навагародскай (Навагрудскай) зямлі. Да яго Галіцка-Валынскі летапіс успамінае ў Навагрудку яшчэ аднаго князя: «По том же лете (1235 г.— Л. Д.). Данил же возведе на Кондрата Литву Миндога, о Изяслава Новгородского».

Навагарадак XIII стагоддзя — адзін з магутнейшых гарадоў

Панямоння. Ф. Гурэвіч, якая амаль 30 гадоў вяла тут раскопкі, у кнізе «Старадаўні Навагрудка» (Ленінград, «Наука», 1981) піша, што ён быў забудаваны багатымі дварамі, многія пабудовы на гэтых дварах былі двухпавярховыя, з вялікімі зашклёнымі вокнамі (рэдкасць для таго часу!), са сценамі, пакрытымі яркімі роспісамі, што аснову дабрабыту яго жыхароў складалі ювелірнае рамяство і гандаль.

Навагародскія феодалы і купцы, адчуўшы смяртэльную небяспеку, якая ішла ад крыжакоў і татар-мангольскіх ханаў, пачалі збіраць у адзіную дзяржаву, у адзін кулак землі Панямоння. Напачатку яны выкарысталі ў сваіх мэтах кунігаса Міндоўга, які, ратуючыся ад помсты супернікаў, прыбег з суседняй Літвы, а потым — ягонага сына Войшалка. Такія запрашэнні князёў былі ў звычаях таго часу. У 1265 годзе гэкім жа самым чынам пскавічы прымуць да сябе нальшчанскага кунігаса Даўмонта з дружынаю, і ён так праславіцца ў барацьбе за Пскоў, што пасля смерці яго аб'явіць святым.

Цяпер самы раз высветліць, што ж гэта такое — летапісная Літва і дзе яна ў той час знаходзілася. У гэтым пытанні я салідарны з канцэпцыяй вядомага беларускага даследчыка Міколы Ермаловіча. У артыкуле, змешчаным ў кнізе «Праблемы этнічнай гісторыі балтаў» (Рыга, «Зінатнэ», 1985), ён піша: «Старадаўняя Літва ўваходзіла клінам паміж Полацкай, Турава-Пінскай і Навагародскай землямі... Атаясамленне ўласна Літвы XII—XIII стст. з якой-небудзь часткай сучаснай Літвы неправамернае. Яна знаходзілася ў Верхнім Панямонні прыблізна паміж Мінскам і Навагрудкам з усходу на захад і паміж Маладзечнам і Ляхавічамі з поўначы на поўдзень, што пацвярджаецца і наяўнасцю тапаніма «Літва» ў гэтым «рэгіёне». Ад сябе дадам, што падобны «балцкі востраў» (племя голядзь) знаходзіўся ў той час непадалёку ад Масквы і паступова асіміляваўся славянамі.

Мал. Уладзіміра ЛУКАШЫКА

Калі паставіць поруч Міндоўга і Войшалка, то апошні, на маю думку, вышэйшы ў маральным, чыста чалавечым плане. Міндоўг мітусіўся, мяняў саюзнікаў, хрысціўся то ў праваслаўе, то ў каталіцтва, а потым зноў вяртаўся ў паганства. Дайшло да таго, што ён настроіў супроць сябе ўсіх — на ягоную дзяржаву рушылі з мячом і жамойты, і немцы, і ляхы, і галіцка-валынскія князі, якія валодалі ў той час берасцейскай зямлёю, і полаўцы. Войшалк жа праявіў сябе тонкім дальнабачным палітыкам і дыпламатам. Ён таксама

быў аблытаны кампрамісамі — то, каб памірыцца з галіцка-валынскімі князямі, аддаваў за аднаго з іх сваю сястру, то зачыняўся ў манастыры, то ўручаў усю сваю дзяржаву (!) Раману Данілавічу Галіцка-Валынскаму. Заўважце: не Шварну ўручаў, мужу свайго сястры, а ягонаму брату. Войшалк вельмі добра бачыў унутраныя слабасці Галіцка-Валынскай зямлі і вельмі ўмела распальваў супярэчнасці паміж сынамі князя Данілы Галіцкага. Галоўная ж мэта ягонага жыцця — умацаванне Навагародскай зямлі, яе саюз з Літвой. Літва на той час была апошняй язычніцкай зямлёй Еўропы. Агонь Пяркунаса нязгасна гарэў над зялёнымі дубамі. Паганства было перашкодаю аб'яднанню Літвы з Навагародкам, і Войшалк будзе Лаўры-

шаўскі манастыр, тры гады жыў у Палонінскай абіцелі, дзе падшуквае адукаваных манахаў, перапісчыкаў кніг.

Страснае, бурлівае жыццё, як полымя, узвітае парывістым ветрам! Ён пражыў усяго сорак пяць гадоў. Князь Леў Данілавіч, брат Шварна, запрасіў Войшалка ў Міхайлаўскі манастыр і ў застоллі па-зdraдніцку страшным ударам шаблі засек яго — аж мозг пырснуў на сцяну.

Што ж можна сказаць пра Войшалка? Дзякуючы такім адважным і нястомным людзям, як ён, сталі на ногі, захавалі сваю незалежнасць Беларусь і Літва, і нашых продкаў не напаткаў жахлівы лёс прусаў з яцвягамі, якія загінулі, ад якіх засталіся толькі ўспаміны ў старадаўніх пажоўклых летапісах.



— Ах, як бы ўсіх задаволіў гэтакі цукровы старшыня — чысціха! Каб хадзіў па гнаі ды абціскаў не запэцкаў. Каб мільёны былі ў руках, а ўсё праскоквала без сучка і задзірынкі. Кіраваў бы такімі рознымі, складанымі людзьмі, а кожнаму — любви, дарогі...

Не, не бывае такога ў жыцці. Дый не трэба, бадай. Вартае жалю гэтае відовішча, калі кіраўніка больш за ўсё клопоціць, як яму ні з кім не сясцаваць адносіны, быць усім добрым. Так, часам не абсыціся без кампрамісаў. Але ўжо ніяк не абмысціся і без прынцыповасці, а іншы раз і цвёрдасці. Чаго варты старшыня, які не ўмее вылучыць галоўнае і не бачыць гэтае галоўнае за гарызонтам звычайнага мыслення! Няздолны падставіць свае плечы пад любы цяжар адказнасці! Кому прынясе карысць яго двудушнае «так», калі вопыт, перакананні, сумленне старшыні кажучы «не». А згадзіцесь, каб цвёрда сказаць «не», калі ўсе чакаюць «так», аднае толькі мужнасці не хапае. Трэба быць душою справы, каб вольна так па-большавіцку змагацца за яе. Змагацца за агульную справу за добрага і вельмі блізкага чалавека больш настойліва, чым за самога сябе.

У адной з кніг пра Кірылу Пракопавіча Арлоўскага, чыё імя носіць калгас «Рассвет», знайшоў дужа цікавы адказ на традыцыйнае пытанне журналістаў: у чым сакрэт іх дасягненняў!

— У чатырох «не»: не гультайнічаць, не п'янстваваць, не красці, не пуснаць словы на вецер...

І ўвесь адказ. І ўся да гональнасці простая формула. А каб яна стала законам жыцця, патрэбны быў час. Найстражэйшая, на мяжы жорсткасці дысцыпліна. Чысціня. І бясконца вера.

Так, цяпер іншы час. Іншыя ўмовы. Але не губляюць сваёй дзейнасці маральнага закону чатыры «не» Арлоўскага ў любові гаспадарцы, дзе па-сапраўднаму хочуць дамагчыся поспеху. Дзе пра справу думаюць сур'ёзна і грунтоўна. Дзе не вераць у чужд і не шукаюць універсальных лекаў ад усіх бед.

Ведаецца, што найбольш гучыць гаспадарка! Гэта калі ён, паверыўшы ў існаванне пана-

цэі, бяздумна, стрымгалоў спяшаецца выпрабаваць гэтыя лекі ў сябе, у сваёй справе. Што і казаць, і брыгадны падрад, і арэнда — выдатнае выйсце з безнадзейнага становішча. Гэта рэальны шлях ад адраджэння гаспадары. Я гэта ўсё выдатна разумею. Але не магу зразумець другое: чаму ўсё гэта павінна ўводзіцца спешна і ўсюды! Без уплыву рэальнай сітуацыі канкрэтнага гаспадаркі. Усё гэта дужа выдае на чарговую кампанію. А колькі было гэтых кампаній і эксперыментаў! Страшэнна стаміліся ад іх і людзі, і зямля...

І нельга так прымітыўна тлумачыць складанасці ўвядзення тае ці іншае навацыі: маўляў, віною ўсяму руціннае мысленне кіраўніка, яго бюракратычныя высіпкі. Вядома, такіх фактаў аж занадта. Але гэта не азначае, што сирозь адно і тое ж. А менавіта так часцей усяго тлумачыць цяжкіясці ўвядзення газетных артыкулы, пра гэта штодня гавораць нам па радыё і тэлебачанні.

Выходзіць, што гаспадар сам сабе вораг, калі супраць новага, эфектыўнага. Замест таго каб дзівіцца рукамі схпіцца за падрад ці арэнду, ён робіць падковы, спасылаецца на неіснуючы цяжкісці. Словам, паводзіць сябе, як зацяты бюракрат.

Каб усё тлумачылася гэтак проста... Я перш за ўсё — за сістэму. За стабільнасць. Я не веру, што гаспадарку можна паставіць на ногі рыўком. Усё роўна як перакулены дагары колам трактар. Падагналі тэхніку, якая ёсць самая гатунная, падчапілі тросам, рывком — і ўсё ў парадку. Ды які там парадок... Толькі вывераная на справе сістэма, толькі паслядоўнае вырашэнне комплексу праблем і найістотнейшых пытанняў могуць забяспечыць стабільны

рост як вытворчых паказчыкаў, так і дабрабыту людзей.

Я старшыня ўжо сем гадоў. Калі прыняў калгас, было мне дваццаць шэсць. Энергія — мо-ра. Жаданняў — яшчэ больш. Вядома, праз месяц-другі праблемы, якія не рашаліся дзесяткамі гадоў, былі п'ялёна на шыі сышліся. Але адступнаць не было куды.

І вось, уявіце сабе, за гады па дэталю, па вініках збіраеш машыну. Запускаеш яе. Рэальна бачыш эфектыўнасць і аддачу. І раптам табе кажучы: «Што машыну сабраў — малайчына. Але за руль не сядай. Нахай яна працуе сама». — «Чакайце, а чым тады мне займа-

Падрад і арэнда ставяць іх у абсалютна іншыя ўмовы. Тут калі кожны не будзе гаспадаром, на поспех не разлічвай. Але пакуль у новай сістэме (я маю на ўвазе свой калгас) у наяўнасці адны мінусы. Што ж, гэта можна растлумачыць. Не проста прывыкайца да думкі, што ўсё, абсалютна ўсё ў брыгадзе вы-рашаюць самі ж механізатары. Што гэта яны павінны не толькі сумленна папрацаваць сёння, але і спланаваць дзень заўтрашні і якасць выкананай работы праверыць.

Так, прыходзіцца напамінаць, падказваць. І гэта ўспрымаецца як звычайная будзёнасць. Дужа ўжо моцна сядзіць у сялян-

АДРАДЖЭННЕ ГАСПАДАРА,

ца! — «А ты ёй дарогу пра-кладвай. Змазвай. Запраўляй». Брыгадны падрад, арэнда — гэта тая ж машына, якая прыводзіцца ў рух учарашнімі выканаўцамі чужога волі. Атрымліваецца, што старшыня ўсё роўна як і не патрэбны ўжо. Вядома, не кожны пойдзе на гэта самахоць. Але, з другога боку, старшыня не вечны. Няхай ты — самы цудоўны гаспадар, аднак, калі ўсё трымаецца толькі на тваім аўтарытэце, на тваёй строгасці і тваім кантролі, калгаснікам, хочучы яны таго ці не, адводзіцца роля радавых выканаўцаў. І яны прывыкаюць да гэтага ролі, яна робіцца нормаю жыцця.

Так, психалогія звычайна, што вольна дасць кіраўніцтва каманду — і нехта каменне з поля прыбярэ. Начаства вызначыць галоўнае на сённяшні дзень, а ўвечары праверыць выкананне. А што тут дзіўна: да гэтага прывучана не адно сялянскае пакаленне. А мы хочам умо-мант усё змяніць. З радавых выканаўцаў з насікоу зрабіць першакласных гаспадароў. Ледзь не фірмачоў. Пакончыць з гэтай рабскай пакорлівасцю, ад якой да абывацкасці — адзін крок. Не, не проста ўсё гэта і, вядома, не адразу робіцца.

Вось і прыходзіцца гаварыць

пакуль што пра мінусы. Дрэнна заселі. Прапусцілі тэрміны хімі-праполкі. А што такое — спазніцца з ёю на дзень-другі! А тое, што трыста калгаснікаў на гэтых палях будуць тыздзень з праклёнамі гуць спіны.

Якую ж тактыку выбраць старшыні ў такой воль дужа няпростай сітуацыі? Перш за ўсё — цяпленне. Спакойна растлумачыць, разабраць зробленыя памылкі. Без крыку, абвінавачванняў, проста і па-дзелаваму. Каб людзі паверылі ў перавагі і выгоды новае сістэмы, аднае агітацыі мала. Трэба да гэтае веры спачатку цяпціва воль іх — ад аднае мэтэ да другой. А далей яны пойдучы самі.

Маналог
Аляксандра Міхайлавіча
ЛАПАЦЕНТАВА,
старшыні калгаса
«Радзіма»

Дык вось, толькі стаў пры-жывацца брыгадны падрад, пачу-лася каманда: ўводзіць арэнду ці самайны падрад. Але, па-першае, у гэтым няма пакуль што неабходнасці. А па-дру-гое, не кожнаму можна даве-рыць дзесяткі гектараў зямлі. Ну як можна з лёгкай душою здаць у арэнду калгасную зямлю чалавеку, у якога прысудзілі ўчастак зарос лапухамі ды чарта-палохам! Гаспадар не выхаваеш цыркулярам. Патрэбны час.

А яго крээ у нас няма і не будзе. Што ж тады заставецца! Галоўнае: вырабляць хлеб, мяса,

малако. І не за кошт цуда-панацэі, а за кошт прадуманай гаспадарчай сістэмы, якая не да-вала б збоў і ні пры якім над-вор'і. І тут мала думаць, мер-каваць, прыкідаць — трэба дзейнічаць і дзейнічаць. Калі мы выйшлі нарэшце з прарыву па кармах, я вельмі хутка пера-канаўся, што радавацца яшчэ рана. Убогае мысленне праекці-роўшычкаў комплексу, які аб-шоўся ў шэсць з паловаю мільё-наў, стала для нас неперадоль-най бядою. Комплекс сяк-так зляпілі. Цялят завезлі. А потым раптам успомнілі, што іх жа кар-міць трэба. Пакуль думалі ды рашалі, галодныя цяляты раўлі-так, што шло ў вокнах дры-жэла. Па дзесяць-дваццаць га-лоў штодня на жывёламогільнік выцягвалі. Не адкормачнік атры-маўся, а сапраўдны канцлагер для цялят...

І людзям прыходзілася не ляг-чэй. Праходы, нават кармушкі затопленыя жыжкію. Увесь год, бывала, не здымалі гумавых ботаў. Рэўматызм скручвала так, што хоць крыкам крычы. Усім даставалася. Усім... А на-чаластва прыдзе, паспачувае, паўздыхае, разведзе рукамі ды пакоціць сабе ў цёплым кабін-е. Нам жа заставалася, як пісалі ў газетах, «гераічна пера-адольваць цяжкісці ды выяўляць працоўны энтузіязм».

У пячонках у мяне сядзяць гэтыя цяжкісці. Я разумею іх непазбежнасць у пасляваенныя гады. Калі бабы замест коней ўпрагаліся ў плуг. Калі на ўсю вёску былі толькі дзве каровы.

Ну, а потым, калі перавалі дыханне, калі з зямлянак і ха-луп перабраліся ў хаты і сталі жыць па-людску, каму, пытаю-ся, спатрэбілася награвачваць чарговія цяжкісці! Абразыць соткі, пералічваць у хлявах худо-бу і дрэвы ў садах! Кому ўсё гэта трэба было! І каму замяніла

што! Смешна сказаць, каб кал-гасніку заклаць парасё, трэба было везці яго ў лес, хавацца, бы зладзюгу якому, а то ж пры-мусяць скруць зняць. А што гэта за сапа без скуры!.. Не падпа-радкуюешся — аштрафуюць, па-караюць. А раз караюць, дык нашто рызыкаваць — абыдземся як-небудзь і без парасяці. Пла-ціць падатак за жлыні і вішні! Ну, не ўжо — лепш пад карань іх. А выходзіла, што пад карань пускалі гаспадары... Замест таго каб даваць гораду прадукты, цягнулі з горада ў вёску. І гэта стала нормаю жыцця.

Шмат гадоў не стваралі мы гаспадары, а знішчалі яго. Выжы-валі толькі самыя стойкія...

Неяк на семінары сакратар абкома пытаецца ў мяне з прэ-зідыума (а я за трыбунаю быў, выступаў), калі, маўляў, будзе тэхналагічнае прыбаўленне жы-вёлы ў вазе на комплексе! «Ніколі», — адказваю. Таму што «комплекс па накіраваным гада-ванні цялят на прамысловай аснове» — усяго толькі назва. На самай справе — гэта бездань. Патрэбна рэканструкцыя. І не-адкладная. Раз выкінулі на вецер шэсць з паловаю мільёнаў руб-лёў, дык дазвольце дзеля іх уратавання выкарыстаць яшчэ хоць бы тысяч сто. Ды дзе там! Рэакцыя вядомая: не паложана. І мяса, малако таксама да-ваць трэба.

Я як толькі пачую што-не-будзь мне цікавае ці працягаю пра тое, што можна ўзяць на ўзбраенне — неадкладна туды еду. А разгледзеўшы, вывучыўшы, дома аналізую, параўноў-ваю, прыкідаю, уцягваю ў гэ-тую мазгавую працу ўсіх спе-цыялістаў — і вось ён, адзіны, правільны варыянт. Прычым, уласны варыянт. Воль так на ком-плексе з'явілася падлога з адту-лінамі. На ёй і капыты цяляты не траўміруюць, і ў боксах суха, чыста. І стойкі драўляныя замест

металічных. І брэжытыроўшчык прыдумалі, які акуратна выдае гіганцкія таблетачкі (дарэчы, адзін такі станочак элементарна забяспечыць 3—6 гаспадарак). А ў таблетках гэтых — і соль, і кальцый, і рыбін тлушч, і маса іншых рэчываў, неабходных арга-нізму жыццёвы гэтаксаме ж, як і паветра. І першыя ў раёне зладзілі летні лагер з усяй тэхна-логіяй.

Да нас прыезджаюць, гля-дзяць, хваляць. Нават семінары праводзяць. Толькі вось што я зразумеў: зрабіць — не самае галоўнае. Галоўнае — падтры-маць ідэю, распаўсюдзіць і практычна выкарыстаць. Калі гаспадарка не зацікаўленая, то ніякімі семінарамі, ніякай агі-тацыяй нічога не даб'ешся.

З усімі згадкайца, ісам па-пьяваць (а я з дзяцінства нена-віджу харавае спевы) ды ківаць галавою — справа не надта цяж-кая. Толькі той кіраўнік, які жыве сваім розумам, сваім сум-леннем, сваёй пазіцыяй, чарговыя варты ў нашыя дні. Такія вось людзі заўсёды вядучы перабу-дову.

НАШ КАМЕНТАРЫЙ: Пасля працы старшыня сабраў механі-затароў на машынным двары, пасадзіў у кузаў грузавіка, і сталі мы ездзіць па ўсіх, якія ні ёсць, дарогах. Зверху відаць усё як на далоні. І прасветы, і пустэчы — баклапайкі, як завуць іх механі-затары.

— Хто сеяў і — пытаецца старшыня.

Маўчанне. Потым чыйсьці незадаволены голас:

— Сеялка вінаватая. Не трэ-ба было тут анкернай сеяцы.

— А вось тут падкормку рабілі. Гляньце на поле! Чаму адзін след так далёка ад друго-га! А таму, што не пра падкорм-ку думалі, а як бы найхутэй работу выканаць. Што, хіба не так!

Вось так ездзілі мы амаль дзве гадзіны. І ўсе хібы бачныя. А потым зноў сабраліся на ма-шынным двары. І адбылася раз-мова па душах. І тут я пачуў ад механізатара нечаканае: «Ка-лі працавалі калгасам, было ле-пей. Ніхто не дзяліў, маё поле ці не маё. Наше яно, поле, калгаснае — і ўся размова...»

Помка... Яна ж праходзіць па жытву. Тыповае пераўтварае ў новае — і наадварот. І ўсё праз душы, праз галовы і сэрцы. Праз нервы. А галовы ж гэтыя адвучаныя ад самастойнасці. І душы даўно перасталі балець. Выходзіць, усё трэба пачынаць з вытокаў, з чыстых крыніц. А калі і яны вычарпаныя! І чысціню сваю страцілі! Тады які! Цяпленне і талент нашага народа, талент, які нічым не вы-сушыць, нічым не выветрыць, возьмуць сваё. Неадменна воз-муць.

Бялыніцкі раён



ВЫПРАБАВАННЕ

ФАНТАСТЫЧНАЕ АПАВЯДАННЕ

Увесь свет нікуды знік. У галаве пачаў першабытны хаос. Думкі мітусіліся, разбегаліся, сутыкаліся і змешваліся, нібыта бактэрыі ў лабараторнай прабірыцы. Дорыс марна імкнулася неяк звязаць пераблытаныя абразкі мінулага. Але вяртаўся высеваўся толькі адна карціна, на імгненне згасала, а потым узнікала зноў і зноў. І кожны раз яе з'яўленне аддавалася ў душы пякучым болем.

Дзе і калі яна магла бачыць гэта? Практычна ў любым кутку зямлі, куды закідаў яе неспакойны лас то з тэатрам, то з кінагрупай. Магчыма, яна бачыла гэта ў якім-небудзь маленькім горадзе, дзе быў свой зварынец, застаўлены старымі цеснымі клеткамі. У адной з такіх клетак сядзеў воўк. Дакладней, гэта быў не воўк, а вялікая, у падпалінах, ваўчыца. Яна была яшчэ не старая, але выгляд яе выклікаў спачуванне і шкодабу. Поўсць на ёй злімчалася, жывы бляск у вачах патух, галава бездапаможна матлялася на апущанай шыі. Яна не сядзела, не ляжала і нават не глядзела праз краты са звычайнай у паднявольных жывёлін журботай. Нібы азізная завадняя цацка, яна бясконца кружылася па клетцы і ад гэтага няспыннага руху ў гледачоў пачынала кружыцца ў галаве.

Цяпер у галаве ў Дорыс не кружылася, таму што яна сама няспынна кружылася па камеры: дзесяць крокаў да акна, паварот, чатыры крокі ўлева, зноў паварот... І гэтак адзін раз, другі, трэці, дзесяты... Часам Дорыс спрабавала спыніцца, але нейкая сіла зноў штурхала яе наперад. Яна адчувала сябе той самай ваўчыцаю, хаця на вокнах і не было кратаў. Іх знялі пасля таго, як электрычнае крэсла замянілі зомбінгам. Якая гуманнасць! Новыя камеры нават нагадвалі невялічкія пакоі ў небагатых гатэлях. Але адсюль выходзілі толькі адзін раз! Пакой выглядаў звычайна і нават утульна, толькі высокая пад столлю саяцілася маленькая адтуліна велічынёй са звычайную электрычную лампачку. Гэта было жывое бяссоннае вока, якое сачыла за кожным рухам знявольнага. Паны ахоўнікі павінны быць упэўненыя, што вязень будзе жыць і здаровы да самага дня пакарання. Гэтае пільнае вока наводзіла на Дорыс нейкі містычны жак, хаця і выглядала як аб'ектыў звычайнай кінакамеры, а Дорыс лічыла, што за дваццаць гадоў яна прызвычалася да аб'ектываў. Аднак гэтая праклятая дзірка была не аб'ектывам, а гнісным шпіёнам, даносчыкам. Цяжкім каменем прыціскала душу самота. Чаканне рабілася нясцерпным і ёй хацелася толькі аднаго: каб хутчэй усё скончылася! Не суцяшала і тое, што цяпер смяротны прысуд азначаў зусім не тое, што раней. Раней чалавека проста пазбаўлялі жыцця, а зараз яго пазбаўлялі душы, пакідаючы жывое цела, але ўжо з новай душой, з новай свядомасцю. Газеты навіперадкі трубілі, што зомбінг — гэта вельмі гуманнае пакаранне, што гэта самае гнэняльнае выхадніцтва за ўсё вякі існавання роду чалавечага. Аднак для Дорыс гэта было ўсё адно што смерць, таму што яна, Дорыс Піке, новая Мэрылін Манро, знікне незаўсёды! Праз некалькі дзён яе заменіць нейкім іншым чалавекам і прымусяць забыць усё, што раней было яе жыццём: родны горад пад белым снежным дываном, пунсавыя вясчэрняе неба Вайкікі, горы кветак у тэатры, прамяністыя вочы Тоні. Якім шчасцем яны зіхцелі ў той далёкі вечар, калі ім упершыню пашчасціла застацца сам-насам!

Звонку Дорыс выглядала спакойнай і абыхавай. Аднак душу яе поўніла гаркота. Якая несправядлівасць! Яна ж невінаватая! Увесь час, пакуль ішоў працэс, яна спадзявалася, што вось-вось усё высветліцца і праўда пераможа. Аднак таго не адбылося. Пасля таго як суддзя хрыпатым стомленым голасам прысуд, з ёю здарыўся істэрычны прыпадок. Але потым яна спасцігла ўсю страшную безнадзейнасць свайго становішча і зразумела, што ніхто не пачуе яе крыку і ніхто не прыйдзе на дапамогу. Поўная абыхаваецца цалкам апанавала яе. Спачатку Дорыс збіралася крыкнуць сваім кратам штосьці накшталт Марыі Сцюарт: «Жывіце ў шчасці, калі нябесны валадар дазволіць вам такое!», але потым адмовілася ад гэтай задумкі. Душа яе здрыганалася і яна рабіла толькі адно: дзесяць крокаў, паварот, чатыры крокі, паварот, і зноў усё спачатку.

2

Колькі хвілін Олаф Уэстмен сядзеў нерухома, у задуменні стукваючы пальцамі па стала, потым імкнуўся ўстаць і схапіўся за тэлефон. Ён доўга думаў і вагаўся, ці варта звяніць увогуле, але выйша на было — ён мусіў распісацца ў сваёй бездапаможнасці.

— Але, Магнус! Олаф турбуе... Прабач, але справа неадкладная... Не, гэта не па тэлефоне... Давай сустрэнемся дзе-небудзь у кавярні або ў рэстаране... Лепей увечары... Ну, добра... Выбірай сам, мне ўсё роўна... Калі А палова восьмай? Добра...

Бадай што апошнія словы ён сказаў не падумаўшы. Мінула добрая паўгадзіны, перш чым Олаф сабраўся. Потым на рагу вуліцы дэвалюс доўга чакаць таксі. Ён занепакоена глядзеў, як паўз яго праляталі машыны, і стараўся запэўніць сябе, што часу яшчэ хапае. Нарэшце ўдалося злавіць старую абшарпаную «Тэбту», але праз хвіліну яны трапілі ў вялізны затор на Дрэйтан Брыдж. Калі ж нарэшце ён дабраўся да месца, на гадзінніку было ўжо восем. Магнус сустрэў яго на парозе маленькага кабінета. Олаф паглядзеў на стол і міжволі здрыгануўся: плаціць па рахунку павінен быў ён.

— Я тут сёе-тое закажаў, ты не супраць? — задаволеная ўхмыльнуўся Магнус.

Олаф моўчкі сеў за стол і ўзяўся за прыбор.

— Люблю салату з ракавых шыек... — пачаў Магнус, але тут офіцыянт прынёс цудоўны грыбнік, потым на стала з'явілася смажаніна ў арэкавай падліве, а потым чорная ікра. Уся гэтая смаката добра ішла пад сапраўдную «смірноўку» ўперамешку з вясёлымі паказкамі, якіх Магнус ведаў цэлую процню. Олаф спакойна слухаў усю гэтую вясёлую лухту і ў глыбіні душы дзівіўся з Магнусавай бяскон-

цай вясёласці і магутнага апетыту. Праўда, на свой апетыт ён не мог паскардзіцца, а таму аддаў належнае майстэрству рэстараннага кухара. Нарэшце прынеслі каву, задаволены Магнус задыміў цыгарай, і Олаф распачаў гаворку пра тое, што прывяло яго сюды. Магнус адразу стаў сур'ёзны і ў ягоных вачах бліснула цікаўнасць. Яму хацелася даведацца, які вузел прыйдзеца развязаць гэтым разам. Магнус папрасіў яшчэ кавы — такую ён меў звычайку весці дзелавыя размовы.

— Тыдні тры таму да мяне ў офіс завітаў адзін кліент. Гэта быў Лоўэркрыст, пісьменнік і сцэнарыст. Узяў сабе, ён прапанаваў мне дзесяць тысяч за справу незалежна ад таго, чым яна скончыцца. А калі я змагу абавярнуць доказы абнававання, а значыць, і прысуд, дык ён дае мне дзесяць пяць тысяч і аплоціць усе мае выдаткі.

— Нядрэнная прапанова, — сказаў Магнус і выпусціў вялізнае воблака дыму.

— Як сказаць... Ты лепей адгадай, якую справу ён мне ўсунуў?

— Як гэта ўсунуў? Што ж ён, гвалтам прымусіў цябе ўзяцца?

— Ну як тут сказаць... Не, ён не ціснуў на мяне. Словам, справа тычыцца Дорыс Піке.

— Той самай кінапрымадоні?

— Разумееш, тут не такі ўжо і прасты выпадак. На мой погляд, справа даволі незвычайная.

— Мне пра яе вядома толькі з газет. Ды я і чытаў не ўсё.

— Добра. Пятага ліпеня ў доме нейкай Дэзі Хоўсан успыхнуў пажар. На шчасце, сігналізацыя спрацавала і пажарныя прыехалі даволі хутка. Яны выламалі дзверы і ўсё патушылі. У куце яны знайшлі напалову абгарэлы труп. Ну, адразу ж выклікалі паліцыю. Ахвярай аказалася гаспадыня кватэры Фані Флак, ужо немаладая жанчына, якая апошнія дзесяць гадоў не пакідала інвалідную калыску, таму што была паралізаваная. У яе была прастрэлена галава, а на падлозе побач з калыскай ляжала буйнакаліберны армейскі пісталет, праўда, моцна пашкоджаны, бо ад агню паўзрываліся патроны. З кватэры нічога не знікла.

— Звычайны прыём, — перабіў Магнус. — Збойца падпаліў кватэру, каб схаваць сляды.

— Гэта ж мяркуе і старшы інспектар Дроўэрс. Ён выявіў, што пані Флак наняла гэтую кватэру дзесяць гадоў таму, калі перабралася да нас з Сан-Францыска. Жыла яна самотна, цураючыся людзей. Сем гадоў у яе працавала адна пакаёўка, Элізабет Сэйак, якая прыходзіла толькі ўдзень. Але тым днём яе не было. У яе стопрацэнтнае алібі.

— Не веру я такім жалезным алібі, — зноў перапыніў Магнус.

— Алібі бяспрэчнае. Я сам усё спраўдзіў. Пані Флак мела ў горадзе толькі



Афармленне Сяргея ФІЛІПАВА

адну сяброўку. Яна часам і наведвала яе. Гэта Дорыс Піке. Элізабет Сэйак сцвярджае, што ў памяці робата-служкі застаўся яе голас.

— Як гэта магло здарыцца?

— А вось так! Усё ж астатнія запісы наўмысна сцёртыя. А такое магла зрабіць толькі гаспадыня.

— Зразумела...

— Калі толькі... Але пра гэта пасля... Значыць, першае: пісталет належыць Дорыс Піке. Ён зарэгістраваны чатырнаццаць гадоў таму ў Каліфорніі.

— Пісталет? Вось гэта дзіўна.

— Дарэчы, сама Дорыс Піке пацвердзіла гэта. Яна купіла зброю, таму што ад гэтых бязглуздых фільмаў у яе пачалася манія праследвання. Акрамя таго, усім вядома, што яна выдатна страляе. Так што пісталет належыць акторцы, хаця на ім і няма адбіткаў яе пальцаў. Тым днём Дорыс Піке гасцявала ў Фані Флак, але дадому вярнулася гадзіны праз дзве пасля візіту. Аднак за гэты час ніхто не бачыў Піке і не звяніў ёй. Такім чынам, алібі ў яе няма.

— Ну што ж, даволі пераканаўча...

— У тым і справа. Доказы відавочныя. Старшы інспектар Дроўэрс даволі хутка ў гэтым разабраўся і адразу ж арыштаваў Дорыс Піке. Яе судзілі. І хаця матывы забойства не высветленыя, прысяжныя прызналі яе вінаватой. Прысуд будзе выкананы праз месяц, сёмага верасня. Сёмага верасня Дорыс Піке перастане быць Дорыс Піке. Лоўэркрыст прыйшоў да мяне адразу ж пасля працэсу. Мяне перакамандаваў яму Холікс.

— Хвілінку... — Магнус пацёр пальцамі скроні. Ён стараўся штосьці ўгадаць. — Ці не той гэта Холікс, што судзіўся з-за спадчыны з Гравенінам?

— Ну-ну, той самы. Але зараз гаворка не аб ім. Лоўэркрыст — стары сябра і заўсёды партнёр Дорыс Піке. Нават сцэнарыі пісаліся адмыслова для іх. Няма ніякага сакрэту і ў тым, што яны былі партнёрамі не толькі на сцэне. Дык вось, менавіта таму Лоўэркрыст і сцвярджае, што Дорыс Піке — незвычайна добры чалавек. На мяне Лоўэркрыст зрабіў добрае ўражанне. Мне здаецца, што ён добры, сумленны і разумны чалавек, але ёсць у ім нешта такое... Пра такіх кажучы, што яны не сваімі нагамі ходзяць. Карацей, папярэдня вынікі...

— Потым, потым. Ты і так навярнуў мне цэлую кучу самых пераканаўчых контр-доказаў.

— Калі б гэта было так, мы з табой не сядзелі б тут, а Дорыс Піке — у турме.

— Дык чаго ты дасягнуў?

— Да таго і вяду. Я ўжо тры тыдні займаюся расследаваннем і сцісла ўсяго не перакажаш.

Олаф лічыўся спрактыкаваным дэтэктывам. Яго добра ведалі ва ўсім штэце і нават дэлега за яго межамі. Ён апавядаў Магнусу пра сваё следства амаль не краючы дэталі, а гаварыў толькі пра самае галоўнае. Бадай упершыню за дзесяць гадоў ён трапіў у такое цяжкае становішча. Чым далей пасоўвалася следства, тым больш сумненні ў няпэўнасцяў з'яўляліся ў дэтэктыва. Адно за адной ён ствараў і адкідаў версіі, пакуль нарэшце не палічыў, што становішча — безнадзейнае. Не заставалася нічога іншага, як звярнуцца да свайго старога сябра Мак Магнуса. Мак Магнус быў прафесарам антрапалогіі і праславіўся сваім незвычайна вострым розумам. Ён умеў знаходзіць самыя нечаканыя рашэнні нават тады, калі лічылася, што аніякіх рашэнняў быць не можа. А выпадак з Дорыс Піке якраз і быў «тухлы». Многія акалічнасці справы ставілі Олафа ў тупік, а некаторыя з іх увогуле супярэчылі чалавечай логіцы. Навошта забойца падпальвае кватэру, а пісталет пакідае на самым відавочку? Няўжо ён такі наіўны і думаў, што метал згарыць або расплавіцца? Апрача таго, жанчыны абдумваюць свае злачынствы больш падрабязна і старанна, чым мужчыны. А хто сцёр запісы ў памяці робата-служкі? Такія работы слухаюцца толькі гаспадара або гаспадыню, словам, яны настроеныя на голас толькі аднаго чалавека. Дзіўным здаецца ў гэтай гісторыі і тое, што ў кватэры не знайшлі ніводнага адбітка пальцаў гаспадыні, ніводнага яе фотаадбітка. Паўсюль жа былі адбіткі пальцаў Дорыс Піке, яе фотаздымкі былі завешаны ўсе сцены ў пакоі, яе выявы былі запоўнены дзесяткі відэа-касет.

— Адкуль ты ўсё гэта ведаеш?

Олаф запытальна паглядзеў на Магнуса, які з легкадумным выглядам памешваў каву.

— Ты не закажаш яшчэ кубачак?



— Добра,— Олаф націснуў кнопку і ў кабінёце імгненна з'явіўся афіцыянт.— Неблагое тут месца, прынамсі можна адпачыць ад гэтых кібераў і аўтаматаў.

— А галоўнае, тут добра гатуюць.

«Вядома,— падумаў Олаф.— Асабліва, калі хто-небудзь плаціць за цябе».

Нейкі час сябры маўчалі. Олаф цярдліва чакаў. Ён хацеў, каб Магнус пачаў першы, але той рабіў выгляд, што цалкам заняты сваёю каваяю.

— Не разумею, як маглі сябраваць кіназорка і гэтая палярушная сугнейка? Прынамсі я лічу, што гэта даволі дзіўныя адносіны. Ты гэтак не думаеш?

— Нічога дзіўнага,— адказаў Олаф.— Гadoў дзесяць таму Дорыс Піке моцна пашкодзіла хрыбетнік у аўтамабільнай катастрофе. Для яе гэта было катастрофай ўсяго жыцця, бо яна не ўяўляла сябе па-за сцэнай. Дорыс доўга хварэла, але ўсё ж лячэнне дало эфект. Яна пачала ачуняваць, калі раптам на пятым пазванку выявілі злаякасную карасць. Пасля аперацыі ногі паралізавала. Лекары вынеслі свой страшны і канчатковы прысуд: хадзіць яна больш ніколі не зможа.

— Гэтак жа, як і ў Фані Флакс. Вельмі цікава! І што далей? — Мак Магнус, прыжмурыўшы вочы, паглядзеў на суразмоўцу.

— А далей адбыўся цуд — асуджаная выздаравела. Праз паўгода Дорыс Піке хадзіла, нібыта ў яе ніколі і не было ніякай хваробы.

— А не магла яна ачуняць сама па сабе?

— Не ведаю. Ёй пашчасціла трапіць у прыватную клініку Санта Нінья.

— Куды? У Санта Нінья?

— Менавіта туды. А што тут дзіўнага?

— Не, нічога. Я проста спытаўся. А якая-небудзь афіцыйная назва ў гэтай цуда-клініцы ёсць?

— Есць. Шпіталь Міласэрных самарыян.

Лячэнне там фантастычна дарагое, але Дорыс Піке змагла заплаціць за яго. Там яна і пазнаёмілася з Фані Флакс, якая была прыкладна ў такім жа становішчы. Прынамсі сімптомы былі дакладна такія ж, як і ў Дорыс Піке. Аднак Фані Флакс медыцына не дапамагла. Пасля вяртання з клінікі Дорыс Піке стала сваяасаблівай апякункай Фані Флакс.

— Зразумей.

— А я не. У гэтай гісторыі зашмат цёмнага. Па-першае, мяне ўразіла такая дэталі: у кватэры не было аніякіх слядоў пражывання Фані Флакс. А потым я выя-

віў і больш цікавыя рэчы. У Сіэтле, дзе нібыта нарадзілася Фані Флакс у 1995 годзе, ніякіх запісаў аб нараджэнні гэтай асобы не знайшлося.

— Неверагодна! — цяпер на твары Магнуса была сапраўдная зацікаўленасць.

Олаф употай адзначыў гэта і працягваў:

— Я адшукаў у кнігах толькі адну Фані Флакс, якая нарадзілася ў 1951 годзе. Ды і тая аказалася бабуляй Дорыс Піке. Вось у мяне і ўзнікла пытанне: а як жа сапраўды звалі забітую? Не магла ж яна быць той самай Фані Флакс, якая памерла ў Сан-Францыска 50 гадоў таму. Я сха-дзіў на яе магілу. Там стаіць шыкоўны помнік.

— І як ты толькі паспеў? Сапраўды, не-верагодныя звесткі!

3

Мінулае пятніцай Лоўэркрыст прынёс Олафу ліст. Уласна кажучы, гэта быў не ліст, а маленькі шматок паперы, надрукаваны на машынцы. Нехта невядомы паведамляў Лоўэркрысту, што ў яго маюцца нейкія звесткі, якія бяспрэчна дапамогуць разгадаць таямніцу Дорыс Піке. Аўтар ліста адрэзу ж патрабаваў даволі вялікую ўзнагароду за гэтыя звесткі. Лоўэркрыст лічыў, што гэта проста дробны махляр, а не сапраўдны вымагацель. Адчувалася, што ліст напісаны расчараваным і злым няўдачнікам, бо кожны радок быў прасякнуты гаркотай, нянавісцю, прагай помсты і нежымы. У ім крылася нейкая змрочная і пагрозілівая загадка. Не-знёмы прапанаваў сустрэцца ў невяліч-кай кавярні на пляжы Сэнд Бейн.

Кавярня не адносілася да ліку самых папулярных, а таму там не было звычайнай у канцы тыдня цісканіны. Чаму гаспа-дар дагтуль яшчэ не прагарэў, было, напэўна, ягонай сямейнай таямніцай.

«Лепшае месца для спаткання ён знай-сці не мог,— падумаў Олаф.— А гаспа-дару ці то ўяўлення бракуе, ці то ён лі-чыць непатрэбным хаця б як-небудзь аздобіць свой балаган. Але ў такіх заціш-ных месцінах часам бывае даволі не-бяспечна. Неабавязкова мець вялікі ро-зум, каб пасадаці там тузін агентаў, а тыя ўсё падслухаюць, запішуць і здымуць на стужку. Ціха — не значыць спакойна».

У кавярні быў толькі адзін чалавек, напэўна, заўсёды гэтай шаноўнай устано-вы. З выгляду ён нагадаў рыбака, які

пры бутэльцы піва бавіў час у пустой зале. Олаф не разлічыў часу і прыйшоў раней. Ён сеў за стол і замовіў шэры. Па твары гаспадара расплылася задаволеная ўсміш-ка.

Па некаторым часе ў залу ўвайшоў даволі дзіўнага выгляду мужчына. Асаб-ліва кідалася ў вочы ягоная тыповая ірландская знешнасць. Олаф не ведаў, ці гэтага чалавека ён чакае, але на ўсялякі выпадак выцягнуў з кішэні газету «Ар-гус» са здымкам Дорыс Піке на першай старонцы. Чалавек падышоў да яго.

— Вы містар Лоўэркрыст?

— На жаль, не,— адказаў Олаф.

— Я не буду размаўляць з вамі,— і ча-лазек павярнуўся да дзвярэй.

— Я ўсё ж папрашу вас затрымацца, містар...Э...Э...Э...

— Пэдадзі О'Мур.

«Ну і мянушка»,— падумаў Олаф.

— Містар О'Мур, я прыйшоў на спат-канне з вамі па даручэнню Лоўэркрыста. Я не паліцэйскі, я прыватны дэтэктыў,— Олаф паглядзеў на свайго суразмоўцу.— Усё, што вы раскажаце застанецца паміж намі, калі толькі ў вас ёсць што раскажаць.

— Вядома, ёсць,— змрочна адказаў О'Мур і жэстам запрасіў Олафа на ве-ранду.

У паводзінах О'Мура было штосьці дзіўнае. Ён не ішоў, а дробнячка пера-біраў нагамі, не еў, а прагна каўтаў стра-ву, раз-пораз прыхлёбваючы віскі. І ён увесь час гаварыў. Перанініць яго было немагчыма. Олаф здзіўляўся: чаго ён так спяшаецца? А можа, гэта проста нахаб-нік, які збірае абш-што, толькі б на дар-мавіну наесціся і напіцца? Наўрад.

Хоць мужчына і меў убогі выгляд, ён усё ж не быў люмпенам. Апрача таго, ён гаварыў даволі красамоўна і аздабляў сваё апавяданне такімі дэталямі, прыду-маць якія было немагчыма. І адкуль іх столькі? Калі б гаворка ішла пра мафію ці пра якую-небудзь падобную арганіза-цыю, усё было б зразумела, хоць кожнаму вядома, што пра такія справы лепей маўчаць, а не гаварыць. Але тут усё пада-валася даволі лагічным — ці мала на све-це арганізацый і прадпрыемстваў, якія нібыта імкнуцца да высакароднай мэты, а на самай справе...

І ўсё ж тут было гэтутлікі вузлаў, што разблытаць іх О'Мур не мог, хоць і быў архіварысам у шпіталі Міласэрных сама-рыян. Ён ўсяго толькі мізэрная шрубка ў вялізнай машыне, памеры і мэты якой яму неведомыя. Шмат чаго ён даведаў-ся з чутак і плёткаў. Напрыклад, яму казалі, што ў адным з паўночных штатаў, Віскансіне, ці што, правялі медыцынскі эксперымент, цесна звязаны са справай шпіталі Міласэрных самарыян. Не адзін раз яму даводзілася чуць і пра другі інтэрнат Санта Ніньі — Флорэнс Найцін-гел.

Кажучы, што там дзеля папаўнення генетычнага фонду вырошчваюць дзяцей у колбах. Сам жа фонд, заліты вадкім геліем, захоўваецца ў патаемнай пячоры недзе ў Сініх гарах. Гэты склад абера-гаюць як зрэнку вока. Генетыкі нарэшце дабіліся свайго: спалучаючы розныя гены, яны могуць вырошчваць жыццё істоты паводле зададзенай праграмы. Яны мо-гуць з клетак аднаго чалавека вырасці ягоную дакладную копію. Магчыма, што гэта не так ужо і бесчалавечна. Сапраўды, калі чалавек нежанаты або чамусьці не можа мець дзяцей, але вельмі хоча іх мець, то ён можа замовіць сабе дзіцёна-ка, калі не хоча ўсынавіць якога-небудзь сірату. І гэта зразумела, бо прадоўжыць



свой род — для многіх справа ўсяго жыц-ця. Такі патаемны дзіцёнак, сваяасаблівы гамункулус, потым змяшчаецца ў інтэр-нат і праходзіць спецыяльны курс наву-чання ў спецішколе імя Флорэнс Най-цінгел.

О'Мур гаварыў блытана, часта збіваўся, ды яно і не даіва, бо ён сам ніколі не бачыў працэсу вырошчвання людзей. Свае вы-сновы ён сам рабіў толькі на падставе па-пер, якія трапілі да яго ў архіў, а такса-ма дзякуючы запісам на крышталах памя-ці. Адтуль ён і здабыў звесткі пра капіра-ванне людзей, а гэта мае непасрэдную сувязь з трагічным лёсам Дорыс Піке.

А ён жа і сапраўды трагічны, ці не так? Цяпер ёй не пазайздросціш, але і раней жыццё ў яе было не мёд... О'Мур спа-чуваў ёй ужо тады, як толькі яна трапіла ў Санта Нінья.

Пакрысе Олаф пачаў здагадацца хто такая Дорыс Піке, а хто — Фані Флакс. Пра бяду Дорыс Піке ён ужо чуў. Пасля катастрофы артыстка стала бездапамож-най колекай, хаця хвароба пачала разві-вацца значна раней. Яе лячылі розныя славутасці, але нічога не дапамагала. Наадварот, яе лёс быў яшчэ больш цяжкі, чым у іншых. Урэшце, яна ж была звычай-ным чалавекам. А таму ж апошні водгук надзеі прагучала запрашэнне з Санта Ні-ньі:

«Міс Піке, мы не можам гарантаваць абсалютны поспех, але апошнія нашы даследаванні ўсё ж даюць падставы спадзя-вацца, што паляпшэння можна дабіцца».

Дорыс Піке вырашыла скарыстаць гэты шанец і паехала ў Санта Нінья. Там яна сустрэлася з галоўным лекарам клінікі. Яны гутарылі сам-насам, пра што — ня-цяжка здагадацца.

І гэтым разам лячэнне аказалася бес-паспяховым. Тагачасныя медыцынныя сродкі не маглі спыніць развіцця хваробы. Тады ёй прапанавалі яшчэ адно выйсце: ства-рыць копію, рэплікат.

З артысткі знялі дакладную біялагічную копію, якая цалкам адпавядала сапраўд-най Дорыс Піке. Копію вырошчвалі не-калькі месяцаў, недзе 10—18 тыдняў. Так на свет з'явілася новая Дорыс Піке. Яна атрымала ад сваёй папярэдніцы яе пры-гажосць, памяць і ўсе рысы характару.

Рэплікат працягваў артыстычную дзей-насць Дорыс Піке, а яна сама сышла са сцэны. Так было зроблена, каб новая До-рыс Піке не пакутвала на комплекс непаў-нацэннасці. За яе пакутвала сапраўдная Дорыс Піке, якая лячылася ў Санта

Ніньі. Вельмі цяжка было перанесці тое, што рэплікат нічым не адрозніваўся ад яе, і жанчына перажывала сваю бяду за дваіх. Сцэнічныя поспехі новай Дорыс — гэта яе поспехі! Можна ўявіць, як пакут-вала артыстка, але нічога іншага клініка прапанаваць не магла. Можа, пазней... Ка-лі б хвароба была не такая цяжкая, то можна было б вырасціць асобны орган для трансплантацыі. Але тут перасадка тканак не прынесла поспеху. Прапанова раздвоіцца патрабавала роздму, нялёгка было прыняць яе, але спакуса жыць даў-ным жыццём пакрысе пачала авалодаць артысткай. Спачатку яе палохала тое, што прыйдзецца стаць аб'ектам нейкіх досле-даў. Але ж рэплікатаў на свеце даволі

многа, а хто яны — гэта прафесійная таямніца. Калі кліент не мог заплаціць усю суму адразу, можна было падпісаць дамову і плаціць грошы на працягу дзесяці гадоў з адпаведнымі працэнтамі. Міласэр-ных самарыян нельга абвінаваціць у тым, што яны абдзіралі сваіх кліентаў. Экана-мічнае становішча таксама бралася пад увагу. Напрыклад, цягдзешат працэнтаў з Дорыс Піке наўрад ці было зашмат.

Частка грошай ішла як аплата за копію, частка пакідалася сапраўднай Дорыс Пі-ке. Астатняе ішло рэплікату. І можна сказаць, што кіназорка не жыла ў галечы. Даволі гуманна, праўда? Ніхто не пакрыў-джаны. А галоўнае, што такое размер-каванне прыбыткаў выключала ўсялякія спрэчкі і сваркі паміж вытворцамі і рэплі-катам.

Дорыс Піке знаходзілася ў клініцы Сан-та Нінья ўжо шмат месяцаў. І вось адной-ці да яе ў пакой пасялілася новая пацыент-ка. Але пасялілася яна не да Дорыс Піке, а да Фані Флакс. Псеўданім, вядома, быў не з лепшых, але часцяком людзі выбі-раюць імёны па першаму імкненню душы, і часцей за ўсё гэта бываюць імёны бабуль ці дзядуль. Аднак потым памяняць што-небудзь немагчыма.

Такім чынам Дорыс Піке саступіла месца свайму даўніку. Новая пацыентка была кіназоркай Дорыс Піке. Абодзве жанчыны хварэлі на адну і тую ж хваробу. Неўзабаве яны пасябравалі. У новай До-рыс Піке не было ніякай хваробы, але яна не ведала пра гэта.

— Ваша апавяданне вельмі зацікавіла мяне, містар О'Мур,— сказаў Олаф.— Але якая карысць ад яго Дорыс Піке? Чым гэта ёй дапаможа? Я думаю, што да зомбінга могуць прысудзіць і рэпліката.

— Як гэта «чым дапаможа»? Дык я ж вам толькі пра тое і талкую, містар Узстэм, што рэплікат запраграмаваў так, што не можа падняць руку на ча-лавека. Дорыс Піке не можа, не здольна прычыніць аніякай шкоды чалавеку, як вы — паляцаць. І гэта яе фізічная асаблі-васць.

— А доказы ў вас ёсць?

— Безумоўна, ёсць! Але я не прынёс іх. Яны захаваныя ў надзейным месцы. Вы зможаце атрымаць і выкарыстаць іх крыху пазней.

— А вы не баіцеся, што самарыяне паспрабуюць адпомсціць вам за тое, што вы раскрылі іхнюю таямніцу?

— Можна, і паспрабуюць. Але я не збі-раюся вяртацца ў клініку. Гары яна гарам!



Я аддаў ёй трыццаць гадоў жыцця і ўсе трыццаць гадоў атрымліваў жабрацкую плату. Ну, ды тут я сам вінаваты, ніхто мяне, дурня, не прымушаў. Шкода толькі, што паспяшаў змыцца. Колькі яшчэ там поскудзі засталася! Нам, простым людзям, медыкі заўсёды здаюцца вельмі прываб-нымі фігурамі. Як жа, догляд, чуласць, самаадданасць! Усё гэта брудная хлусня! Неразумела, чаму гэта чалавек павінен гінуць з-за перазітаў! Каб іх халера! Тры-ццаць гадоў яны вадзілі мяне за нос! А за-раз прыйшла мая пара! І калі згаворымся аб цене, усе доказы — вашы.

— Але мне спачатку хацелася б пагля-дзець на іх,— запярэчыў Олаф.— Калі до-казы сапраўды будуць такія важкія, вы атрымаеце немалыя грошы.

— Ну і выдатна! Канчаю гнуць хрыб-ціну і хоць апошнія гады пажыў як чала-век. Павандрую, смачна паем і, увогуле, буду рабіць усё, што захачу.

— Гэта ваша справа, як траціць вашы грошы,— адказаў Олаф.— Мяне цікавіць, калі мы сустрэнемся.

— Хоць бы і заўтра. Але не тут. Давай-це ў «Амбасадоры», ведаеце, у бары на-версе! Згода?

4

— Значыць, паперы ў цябе? Пакажы,— Мак Магнус працягнуў руку.

— На жаль,— кісла ўсміхнуўся Олаф.— Пэдадзі О'Мур сёння загінуў. Ён зваліўся з адзінаццатага паверха гатэля «Амбса-дор».

— Ці не самарыяне напрацавалі?

— Хто яго ведае, можа, і яны. О'Мур не ацаніў іх як след і быў вельмі неасця-рожны. Калі гэта і сапраўды злачынная арганізацыя, лёгка ўявіць яе моц. А не мог О'Мур скончыць самагубствам?

— Ты высвятляў гэта?

— Спрабаваў, але там узніклі цяжкасці з паліцыяй. Толькі імя лейтэнанта Фірэ-вала крыху дапамагло.

— На тым і збіраўся скончыць? — іранічна спытаў Магнус.

— Зусім не. Але тут я спудлаваў. Смерць О'Мура абарвала тую нітчку, якую даў мне ягоны расказ. А можа, усё гэта — плён хвароба ўяўлення? Вось након-т гэтага я і хачу пагаварыць з табой.

Заканчэнне ў наступным нумары

Пераклаў з фінскай
Якуб ЛАПАТКА

У 1963 годзе сям'я Янгаў пайнула тымную і дэжрэўную Англію і пераехала жыць у Аўстралію. У гэты час Аўстралія не мала пахаваліца лішкам уласных рок-звездаў. І асць у 1973 годзе на пятым кантынэце з'явілася новая група, якая называе сабе АС ДС, якой наканавана было, называючыся аўстралійскай, упісаць сваё імя ў гісторыю сусветнага року. Аўстралійскай, зрэшты, яна была толькі па месцы стварэння. Аднак усе ўдзельнікі ансамбля, у тым ліку тэхнічны персанал, былі англічанамі.

«Я ніколі не браў урокаў музыкі, — расказвае пра сабе засявальнік і нязломны лідэр — гітарыст АС/ДС Антус Янг. — У 15 гадоў я пакінуў школу і разам з братам Малькольмам старэйшым уласную групу». Брат Малькольм узброіўся рытм-гітарай, ля мікрафона ўстаў Бон Скот, і, не маючы пастаяннага барабаншчыка, яны прыступілі да рэпетыцый. Музыка іх, не змешчваючыся з іншымі музычнымі напрамкамі, была блізка да ранняга рок-н-ролу і, развіваючыся на жонкай аснове, рухалася ў накірунку чыжкага року.

Праз год у групу прытодзяць барабаншчык Філіп Рад і басіст Марк Эванс. У такім складзе запісваюцца першыя альбомы: «Высокае напружанне» (май, 1975), «Грынітратула» (1976). «Дрэжныя ўчынкі робяцца прасцей за параную рэпу» (снежань, 1976), «Няхай жыве рок!» (настрычкі, 1977). Творчасць групы на гэтым этапе ўйшліца мне ў выглядзе крывой лініі, якая імкнецца ўверх.

Гэта быў час мазапашання воліты і пошукі ўласнага таару. У 1978 годзе басіста Марка Эванса замяняе Кліф Уільямс, і ўжо з яго ўдзелам група выпускае свае наступныя пласцінкі: «Магюльнасць» (красавік, 1978) і «Калі ты хочаш крыві, ты яе атрымаеш» (настрычкі, 1978).

Трэба сказаць, што пачатак творчага шляху АС/ДС прыйшоўся на складаны перыяд для груп, яны гралі ў стылі чыжкага року. Справа ў тым, што ў сярэдзіне 70-х гадоў гурд-рокавая ліхаманка пачынае праходзіць і большасць гэтых груп аказваюцца ў глыбокім крызісе. Так паступова страчвае ў гэтыя гады сваю былую «цяжасць» «Квін», распадаецца «Дыл Пірлс», творчая дзіпрсія аэа-лодавае ўдзельнікі «Лэд Зепліна», якія не выпускалі з 1976 па 1979 год ніводнае пласцінкі. У гэтых умовах АС/ДС з зайдроснай упартасцю працягваюць адставаць сваю лінію, выдуць барацьбу з засіплым саладжамага дыска і адчайнай музыкэй панк-груп.

Але нягледзячы на тое, што ў сабе на радзіме АС/ДС адразу ж сталі палупарным, сусветная вядомасць прыйшла да групы толькі пасля еўрапейскага туру ўвесну 1979 года. А ў ліпені яны выпускаюць чарговую пласцінку «Дарога ў пекла», якая адразу ж трапіла ў англійскія і амерыканскія хіт-парады, а затым становіцца ў ЗША «плацінавай» (гэта значыць, што дыск разамішоўся тырмам завыш і млн штук). Выхад пласцінкі і турні па Еўропе ішчасліва суналі са змяноа музыкае атмасферы. Станіўшыся танцаваць пад панк-рок, моладзь зноў пачала цікавацца чыжкім рокам. З'явілася мноства новых «металічных» груп. Але ў лідэры накірунку ў пачатку 80-х гадоў выходзяць усё-такі АС/ДС.

Пласцінка «Дарога ў пекла» з'яўляецца, на маю думку, вяршамю ў творчым развіцці групы. Разам з тым яна стала апошняй работай спевача Бона Скота. На працягу пяці гадоў Скоту ўдавалася нейкім чынам сумішчаць два свае палкі захопленні: ігру ў групе і ўжыванне спіртных напоў. Апошнее ў лютым 1980 года стала для яго рэкавам. Нібыта прадчуваючы свой лёс, за два гады да смерці ён выканаў песню, якая ўвайшла ў альбом «Нахай жыве рок!» і гэтак і называлася: «Празмерная доза».

У 1980 годзе збір заходніх радыё-станцый літаральна запаланілі песні з новай пласцінкі АС ДС. Яна называлася «Вярнуліся ў чорным» і была прысвечана пачыці Бона Скота. Новы ваякіст групы Бран Джонсан, які выступавў раней ў ансамблі «Джорджы», адразу ж звярнуў на сабе ўвагу, хоць сам ён вымушам быў шыфра прызнаць: «Калі б я наспрабаваў узвешца за ваякал студ'яна, дык, напэўна, з тэкс-тм праваліўся б».

Альбом «Вярнуліся ў чорным» і «Дарога ў пекла» былі запісамі гуржысё-рам Робертам Джонам Ёндыкам, і поспех іх у многім стаў магчымым дзякуючы тым многім гурд-рокавым калектывау.

У 1981 годзе АС/ДС адпраўляюцца ў сваё першае турні па Амерыцы, з якога яны вярнуліся ўвечанымі новымі паўрамі і славау. Гэта быў час найбольшай творчай актывнасці групы. З 1979 па 1981 год АС ДС ствараюць сваа самыа цікаваа кампазіці і — як вынік — карыстаюцца найбольшай папулярнасцю. Мы цэнім і любім іх перш за ўсё за музыку гэтых гадоў. Але ўжо наступная пласцінка «Мы вётаем усіх, хто любіць рок» (1981) паказала, што музыканты спыніліся ў сваім развіцці, супакоіліся. З гэтага часу крывая творчага пошукі ансамбля пачынае імліва падаць. І наступныя альбомы «Запалі святло» (1983), «Мута на сцяна» (1985) і «Хто каго стварыў» (1986) пакінулі прыхільнікаў групы расчараванымі. АС/ДС пачалі паўтарацца, дэградваць і закаммерна былі літаральна змяты больш маладымі і энергічнымі рок-калектывамі. Разам з тым нельга не прызнаць, што творчасць групы пайнула свой след у развіцці хваі-мэтал-року, знайшоўшы ваякае кола прыхільнікаў у самых розных кутках Зямлі. Калі гаварыць пра музыку ансамбля, то АС/ДС выступаюць тутціх сімвалам «гукавога атаві», чым музычнага мыслення. Аднак нягледзячы на тое, што музыка іх не вылучалася асаблівай складанасцю і вытанчасцю, яна даволі індывідуальнаа, лёгкая пазнаецца. Гэсты лесень нележалі пераважна Боу Скоту і братам Янгам. АС ДС спявалі пра маладых людзей, якія выраслі, камучы словамі Скота, «у чэрстам і грубым свеце сілы». Разам з тым многія іх песні, такія, як «Дотым да зышбагаціца», «Падоіна», «Дарога ў пекла» і многія іншыя, уяўляюць сабою тутнім «верхшм дысла рыфмы» ці крыкліваа лозунгі, афарбаваныя няхай сабе і не асабліваа тэхнічнаа распрацаванай, але вельмі жывой і энергічнай гітарай Антуса Янга, які, дарэчы, з'яўляецца і асноўным кампазітарам групы.

Апошнія гады пра АС/ДС у заходнім друку ваяль і не ўспамінаюць. Амаатары «хэві-мэталу» ўжо пачалі забывацца пра існаванне. Але зблёта ансамбля зноў напамінуў пра сабе, выпускаючы альбом пад назваа «Узарал свой Тэле-зар». На канверце пласцінкі Антус Янг у сваім канцэртным касцюме — школьнай форме з кароткімі штонікам і капачкай на галава — сыходзіць з тэлеэкрана, які ўзрываецца. На маю думку, ніхто мовага апошні альбом да творчасці групы не дадаў. Аднак у камцы лютага ён апынуўся на першым месцы ў хіт-парадах. І адразу ж пасля гэтага пачалося яго падзенне: пятае месца, по-тым дэманшатае, дэацяць чацвёртае, а ў сярэдзіне сакавіка пласцінка ўвогуле апышла з першай пачідзасаты. Гуржысёрамі пласцінкі былі Гарм Ванда і старэйшым брат Янгаў, Джордж, які прадзюсеравалі першыя дыскі групы. Некаторыя музычныя крытыкі абываачваюць іх, і, як мне здаецца, даволі справядліва, у «вадкасі гук», адсутнасці так званай «масістасці». І на самай справе, ёсць у музыцы ансамбля і, дарэчы, не толькі апошняга года, нешта такое, што нагадае, так бы мовіць, павярхоўную жалезістасць кансервавай бляшанкі. Ці ўдасца АС/ДС вярнуць сабе былую славу? Махліва, калі іх творчасць выйдзе з тае застылага формы, якую яна прыняла каля сямі гадоў назад, а самі музыканты нарэшце ўстадомяць, што адзіны шлях да поспеху — гэта напружанаа і нямомная праца, адкрытасць да ўсяго новага і прагрэсіўнага, пастаянны творчы пошук і эксперымент.

Ігар ГУКОУСКІ

Перапады напружання АС ДС

Падрыхтаваў тэлетайп Аляксандр НАВІЦКІ

МУЗЫЧНЫ ТЭЛЕТАЙП

МУЗЫЧНЫ ТЭЛЕТАЙП

МУЗЫЧНЫ ТЭЛЕТАЙП

МУЗЫЧНЫ ТЭЛЕТАЙП

Многія зоркі англійскага рок-музыкі, арганізавалі кампанію па зборы сродкаў, якія маркетцыа выкарыстаць для фінансавання «Чалідама» — спецыяльнай тэлефоннай службы, што дазваляе прадудхненам праць талату ў дэчымоні да Азіяцкай Плянучацы, што называліся, а таксама некаторымі іншымі вынаўцамі. Буўзе запісам дыск, у які ўваходзіць новы версіі кампазіціі з вядомай пласцінкі групы «Вітла» «Клуб адзіночкі сэрцаў сэржанта Тэпэра».

Амерыканскі ваякіст Майкл Джэксан перацінуў увазе гавары, іаана 600 000 алаараў!.. на разлічак саб'яднаеа амерыканскага фонду каладажы на карысць Азіяцкай бяднякай з чорным колерам, скурай. Не ўрачысцяа чырымоніі, якая адбылася неўзабаве пасля гэтага на ўрачысцяаа фісц, спавану было прысвоена званне «Ганаровнаа Доктара гуманізма».

Гэмаа вынаўцаа з волацаа у ма месцаа

Альбом англійскага ваякіста і кампазітара Стына «...не парайнаецца нават сонца» іх'я прандуць светлым восенню ў Сеуле, абрамы вядомы англійскі вынаўцаа Энгерберт Хампразіаік. Апошніа 15 гадоў пра колісь папулярнааа спевачаа змал' нічога не было чуваць. Маркетцыа, што яа песню, якая прагучыць у час чырымоніі пакрыцца, паучоуць больш як 5 мільярадаў тэлепадачоў афіцыйным кампазітарам парадзіх пеліа Англійскіх Тульняў. Яніа адбыліся ў Лос-Анжэлесе, быў, як вядома, амерыканскі музыкант Ланал Рыч

Фіцціным кампазітарам чарговыа Англійскіа Тульняў, іх'я прандуць светлым восенню ў Сеуле, абрамы вядомы англійскі вынаўцаа Энгерберт Хампразіаік. Апошніа 15 гадоў пра колісь папулярнааа спевачаа змал' нічога не было чуваць. Маркетцыа, што яа песню, якая прагучыць у час чырымоніі пакрыцца, паучоуць больш як 5 мільярадаў тэлепадачоў афіцыйным кампазітарам парадзіх пеліа Англійскіх Тульняў. Яніа адбыліся ў Лос-Анжэлесе, быў, як вядома, амерыканскі музыкант Ланал Рыч

Падрыхтаваў тэлетайп Аляксандр НАВІЦКІ

Амерыканскі музыкант Ланал Рыч



ЧАЦВЁРА, БЕЗ ЯКІХ...



ПОЛ МАКАРТНІ

Пол нарадзіўся ў Ліверпулі 18 чэрвеня 1942 года.

Якім ён запомніўся ў «Бітлз»? Становішча зоркі папулярнай музыкі не перашкаджала яму быць папярэдлівым і рамантычным. Дзяўчаты — прыхільніцы ансамбля лічылі яго самым цікавым у «Бітлз». Нягледзячы на велізарны талент, Пол уступаў Ленану як асоба, у творчасці быў больш схільны да канфармізму. Што яшчэ? Прыроджаны меладыст. Ляўша.

Яго сяброўкі жыцця? Спачатку — актрыса Джэйн Эшэр, потым — Лінда Істман, фатограф. Любімая страва? Кураня. Напой? Малако. Хобі: дзяўчыны, сон, кіно.

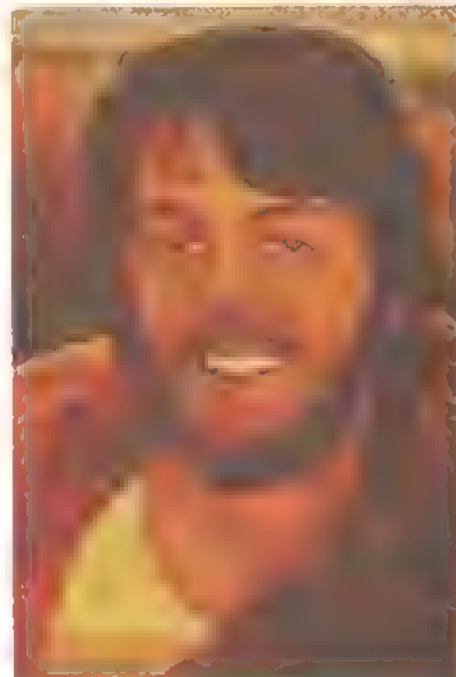
Выказванне пра «Бітлз»? «Я сапраўды быў першы, хто пакінуў групу... Ансамбль наш павінен быў скончыць менавіта так хача б таму, што з 1966 года мы ігралі толькі ў студыі, не маючы аніякага кантакту з глядачом».

Чым ён займаўся ў ансамблі? Быў сааўтарам большай часткі рэпертуару, цудоўна спяваў, добра граў на бас-гітары, горш — на некаторых іншых інструментах (напрыклад, клавійных, перкусіі, проста гітары). Пад канец існавання групы стараўся падпарадкаваць сабе калег.

Што стварыў і што спеў? Разам з Ленанам напісаў такія кампазіцыі ранняга перыяду «Бітлз», як, напрыклад, «Кахай мяне» і «Пакута» («Калі ласка, парадуй мяне»), «Чакаць» («Гумавая душа»), а таксама «Ад мяне да цябе» і «Яна кажае вас», якія выйшлі на «саракапятках». Часта спяваў дуэтам з Ленанам, прычым іншы раз іх вакальныя «кавалачкі» ў кампазіцыях чаргаваліся. Быў і вядучым вакалістам у нумарах, створаных ім і сааўтарстве — як, напрыклад, у песні «Я ўбачыў яе» з альбома «Калі ласка, парадуй мяне». І ўсё ж часцей

* У дужках даецца назва альбома.

яму даводзілася пісаць песні (і пры выпадку, натуральна, спяваць) самастойна. Пацверджанне таму — кампазіцыі «Усё маё каханне» са зробленым у стылі «кантры» гітарным сола («Разам з «Бітлз»), лірычная «Я кахаю яе» і рок-н-рольная «Каханне не купіш» («Вечар цяжкага дня»), а таксама «Мішэль» з некалькімі вершаванымі радкамі на французскай мове і выдатная кампазіцыя «Учора» («На дапамогу!»), у якой выкарыстаны скрыпачны квартэт. А ў прыдуманай Полам кампазіцыі «Я ха-



чу паціснуць тваю руку», што выйшла на «саракапятцы», голас аўтара і кампазітара гучыць разам з голасам Ленана.

У другім — пазначым умоўна — перыядзе творчае дзейнасці «Бітлз» Макартні паўстае перад намі перш за ўсё як кампазітар, які прываблівае развітым пачуццём меладызму — згадаем хача б такія яго работы, як «Тут, там і ўсюды» («Рэвальвер»), кампазіцыю «Яна пакідае дом» («Аркестр адзіночкі сэрцаў сяржанта Пэпера»), якая чаруе вакалам і падымае тэму масавых уцёкаў мола-

дзі з бацькоўскага дому, кампазіцыі «Чорны дрозд» і «Я зраблю гэта» («Белы альбом»), «Доўгая звілістая дарога» і «Няхай будзе так» з аднайменнага альбома, песню «Дурань на гары», якая выйшла спачатку на «саракапятцы», а затым была ўключана ў альбом «Чароўнае таямнічае падарожжа».

Не пазбягаў герой гэтае часткі нашага расказу і іншых музычных формаў. У парадыйным ключы выканана, напрыклад, напісаная ім песенька «Калі мне споўніцца шэсцьдзесят чатыры» («Аркестр клуба...»). Нешта падобнае на рытмы «рэгі» чуюцца ў «Аб-ла-ды, аб-ла-да», дынамічная музыка з вакальнымі атакамі — у «Чаму мы не робім гэта па дарозе» (абедзве кампазіцыі ўвайшлі ў «Белы альбом»). Напісаны ім і іранічная «О, дарагі!» («Манастырская дарога»), перад выкананнем якой Пол доўга «эдзіраў» сабе горла, выпрацоўваючы патрэбную хрыпату, а таксама «нармальныя» рокавыя нумары «Чароўнае таямнічае падарожжа» з аднайменнага альбома, «Яна ўвайшла праз акно ваннай» («Манастырская дарога»), «Эй, Джуді» і «Лэдзі Мадона», выдадзеныя на «саракапятках». Грэба, аднак, заўважаць, што некаторыя Полавы песенькі (асабліва «Срэбраны малаток Максвел» з альбома «Манастырская дарога») выдавалі яго схільнасць да стварэння банальнай поп-музыкі, што ў вядомай ступені вызначыла накірунак ужо менш цікавых пост-бітлаўскіх пачынанняў музыканта.

Вядома, Макартні быў і вядучым вакалістам ва ўсіх творах, пералічаных у папярэднім абзацы. Але, пішучы песні самастойна, ён працягваў і супрацоўніцтва з Ленанам (прыклад: «Элінора Рыгбі» з альбома «Рэвальвер»), і, апроч таго, спяваў у некаторых рок-н-рольных стандартах («Канзас Сіці» з «Бітлз» для распрадажы).

Сенсацыя? У 1968 годзе распаўсюдзілася «праўдзівая» пагалоска пра тое, што Макартні мёртвы. На адной толькі вокладцы альбома «Манастырская дарога» было столькі сімвалаў на гэты конт, што проста жах. Ленан на ёй быў падобны на святара, Стар — на агента пахавальнае канторы, Харысан — на далакопа, Макартні, натуральна, — на нябож-



чыка, бо быў босы (а ў некаторых краінах мёртвых паводле звычаю хаваюць без абутку) і адзіны, хто ішоў на ў нагу з астатнімі. Акрамя таго, нумар на аўтамабілі, што стаяў у аддаленні, пры жаданні можна было расшыфраваць так: «Каб быў жывы, меў бы 28 гадоў...» У дадатак да ўсяго калегі Макартні па ансамблі аб'явілі конкурс на яго дваініка.

ДЖОРДЖ ХАРЫСАН

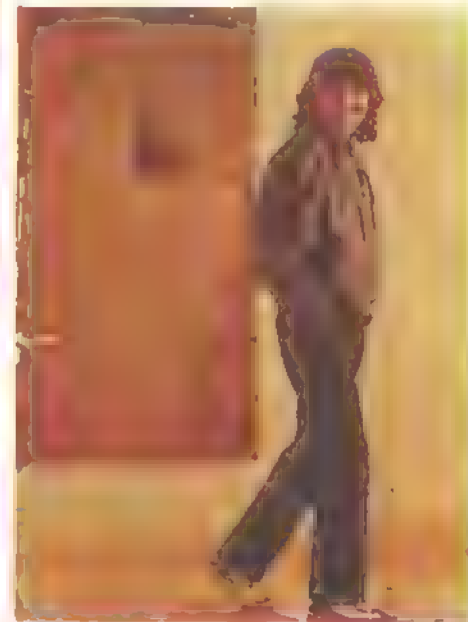
Як і ўсе астатнія ўдзельнікі «Бітлз», Джордж нарадзіўся ў Ліверпулі. Здарылася гэта 25 лютага 1943 года.

Які ён быў? Спакойны, трохі самалівы і скрытны. Быў містыкам. У спрэчкі паміж Ленанам і Макартні не ўступаў.

Яго сяброўка жыцця? Манекеншыца Паці Бойд. Любімая страва? Барановы рэбры і бульба фры. Любімы напой? Гарбата. Хобі? Машыны, пласцінкі, кіно, а таксама — хоць гэта, уласна кажучы, было больш, чым хобі — культура, рэлігія і мастацтва Сярэдняга Усходу.

Выказванне пра «Бітлз»? «Мы не маглі быць вечна. Усё рана ці позна «праходзіць».

Яго роля ў «Бітлз»? Пісаў песні, няблага спяваў, іграў на лідэр-гітары (не будучы вялікім інструменталістам, рабіў, аднак, вытанчаныя і вынаходлівыя сола) і некаторых іншых інструментах: сітары, фартэпіяна, акампаніруючай гітары. Гэта ён, зачараваны Усходам, і ў першую чаргу Індыяй, звярнуў увагу калег на карыснасць новых, плённых для творчасці культурных крыніц.



дзе так»), выдадзены на «саракапятцы» «Стары карычневы чаравік», і іншыя. Узлёт таленту Харысана, аднак, несумненна прыходзіцца на альбом «Манастырская дарога» (кампазіцыі «Што-небудзь» і «Сонца ўзыходзіць»), а таксама работу «Пакулы мая гітара пяхотна плача» з «Белага альбома»; ноткі «індускай» настальгіі, якія чуюцца ў гэтых творах, бяруць пачатак ад акордаў яго ж «індароку» (тут можна згадаць такія рэчы, як «Я таксама цябе кахаю» і «У табе і па-за табою», запісаныя адпаведна на альбоме «Рэвальвер» і «Аркестр клуба...»). Сітар быў упершыню выкарыстаны Джорджам у кампазіцыі «Нарвежскі лес».

Цікаўная падрабязнасць: адну з кампазіцый Харысан напісаў разам з Ленанам. Яна вытрымана ў стылі «Шэдаўз»¹ і называецца «Хацець быць ценем».

А ўвогуле, творы Харысана рабіліся каштоўным і важкім дапаўненнем да работ Ленана і Макартні.

Чакаеце сенсацыі? Калі ласка. Некалі прыхільнікі Піта Беста, папярэдніка Рынга Стара ў групе, незадаволеныя зменаю ў складзе «Бітлз», выказалі сваё абурэнне гэтак актыўна, што падбілі вока аднаму з музыкантаў. Ім быў Джордж.

Пераклаў з польскай Ю. Цыбін

Р. С. Гэты расказ пра знакаміты ліверпульскі квартэт мы хацелі дапоўніць дыскаграфіяй пласцінак «Бітлз», выдадзеных у СССР. Выявілася, што дапаўняць, уласна кажучы, і няма чым: на сённяшні дзень фірма «Мелодія» выпусціла толькі два дыскі-гігanty з запісамі ансамбля («Вечар цяжкага дня» і «Смак мёду»). Яшчэ дзесяці два песень у розныя гады выйшлі на «мін'юнах» і зборных пласцінках (часта нават без указання назвы ансамбля). Нягуста. Праўда, адсутнасць запісаў «Бітлз» органы, якія загадаюць музычнай прапагандою, паспрабавалі «кампенсавать», выпусціўшы адзін за другім ці то чатыры, ці то пяць альбомаў, дзесяткі тэлесяжэтаў і паўнаметражныя фільмы, прысвечаны творчасці другога ансамбля. Таксама, між іншым, з краіны, што амываецца морам. І назва ў яго такая ж кароткая, толькі гучыць трохі інакш: «АББА». Памятаеце!.. Не!.. Ну што вы...

¹ Папулярная англійская група 60-х гг. [Заўвага перакладчыка.]

Крыніца

Алесь Кухар

САМІ ПІШУ С





только ў паўсвядомым стане, але і было зусім пазасвядомае.

У карцінах была блытаніна гэтых паняццяў. Карціна была паўрэальная, паўвычварная.

ЖЫВАПІС У ФУТУРЫЗМЕ

Футурысты вылучаюць, як галоўнае, дынаміку жывапіснай пластыкі.

Але не знішчыўшы прадметнасці, дасягаюць толькі дынамікі рэчаў.

Таму футурыстычныя і ўсе карціны мінулых мастакоў могуць быць зведзены з 20-ці фарбаў да адной, не страціўшы сваёй уражлівасці.

Карціна Рэпіна «Іаан Грозны» можа быць зняфарблена і дасць нам аднолькавае ўражанне жудасці, як і ў фарбах.

Сюжэт заўсёды заб'е фарбу, і мы яе не заўважым. Тым часам як распісаныя

твары ў зялёнае і ў чырвонае забываюць да пэўнай ступені сюжэт і фарба прыкметная болей. А фарба ёсць тое, чым жыве жывапісец: значыцца, яна ёсць галоўнае.

...

І вось я прыйшоў да чыста фарбных формаў.

І супрэматызм ёсць чыста жывапіснае мастацтва фарбаў, самастойнасць якога не можа быць зведзена да адной.

Бег каня можна перадаць аднатонным алоўкам.

Але перадаць рух чырвоных, зялёных, сініх мас алоўкам нельга.

Жывапісцы павінны адкінуць сюжэт і рэчы, калі хочуць быць чыстымі жывапісцамі.

...

Прадмет, напісаны па прынцыпе кубізму, можа лічыцца закончаным тады, калі вычарланы дысанансы яго.

А ўсе формы, якія паўтараюцца, павінны быць пра-

пушчаны мастаком, як паўторы.

Але калі ў карціне мастак знаходзіць мала напружанасці, дык яго воля ўзяць гэта ў іншым прадмеце.

Такім чынам, у кубізме прынцып перадачы рэчаў адпадае.

Робіцца карціна, а не перадаецца прадмет.

Адгэтуль выснова такая:

Калі ў мінулыя тысячагоддзі мастак імкнуўся падысці як мага бліжэй да выяўлення рэчы, да перадачы яе сутнасці ісэнсу, дык у нашай эры кубізму мастак знішчыў рэчы з іхсэнсам, сутнасцю і прызначанасцю.

З іх абломкаў вырасла новая карціна.

Рэчы зніклі, як дым, для новай культуры мастацтва.

...

Квадрат не падсвядомая форма. Гэта творчасць інтуітыўнага розуму.

Аблічча новага мастацтва!

Квадрат — жывое царэўнае дзіця.

Першы крок чыстай творчасці ў мастацтве. Да яго былі наўныя выроўдствы і копіі з натуры.

...

Усё бяжыць з мінулага да будучага, але ўсё павінна жыць цяперашнім, бо ў будучым адцінуць яблыні.

След цяперашняга сцірае заўтра, а вы не паспяваеце за бегам жыцця.

Ціна мінулага, як жарон з млына, цягне вас у вяр.

Вось чаму мне ненавідныя

тыя, якія абслугоўваюць вас надмагільнымі помнікамі.

Акадэмія і крытыка ёсць гэты жарон на вашай шыі — стары рэалізм, плынь, што цячэ да перадачы жывой натуры.

У ім чыняць гэтаксама, як у часы вялікай інквізіцыі.

Задача смешная, бо хочучы, чаго б гэта ні каштавала, на лататне прымусіць жыць тое, што бяруць у натуры.

Тым часам, калі ўсё дышае і бяжыць, — у карцінах застылыя паставы.

А гэта пытка горшая за калесаванне. Скульптурныя статуі адухоўленыя, значыцца, жывыя, стаяць на мёртвай кропцы, у позы бегу.

Хіба не пытка?

Укласці душу ў мрамур і потым ужо з жывога эдэкавацца.

Але ваш гонар — гэта мастак, які здолеў катавацца.

Вы скажаце, і птушак у клетку таксама для задавальнення.

І для ведання трымаеце жывел у заалагічных садах.

Я шчаслівы, што вырываўся з інквізітарскай катойні акадэмізму.

Я прыйшоў да плоскасці і магу прыйсці да вымярэння жывога цела.

Але я буду карыстацца вымярэннем, з якога ствару новае.

1915 г. Масква

Пераклаў з рускай
Васіль СЕМУХА



Алена САЗАНОВІЧ

АЛЬМА МАТЭР 3

ПОГЛЯД

Бутлы газетны пастаянна загіналіся і чытаць было вельмі незручна.

Газета ўжо не лепш чытаецца, калі вісіць на сцяне.

Яшчэ свежэй.

Калі мне нахне тушыў і чорнілам.

А цяпер, калі яе сіроціні ў рулон, вы гляд у яе быў досыць занядамы. Я замацавала яе бутлы ўсім, што трапіла пад руку. Бліжэйшым, падручнікам, скрыначкаю ад самшчэна. І стала чытаць.

Газета «Возглас». Нумар другі. Рэдакцыя: Аляксей Аляксандраў, Аляксандр Талаш, Сяргей Вішняўскі — студэнты 3-га курсу Мінскага політэхнічнага інстытута.

З артыкула «Хто мы?»

Традыцыйна студэнцтва ўзяла сабе самую адукаваную, рэвалюцыйную, а галоўнае, салідарную групу ў грамадстве. Што ж мы маем у нас сёння з адукаванасцю і салідарнасцю?

ВНУ страціла тую аснову, на якой грунтвалася сапраўднае цікавасць да вучобы як мастацкай творчасці. Аднак гэта не самы страшны зыход. Студэнт не так развучыўся адукаваць сябе, але ён страціў і свой сацыяльны твор. Ён перастаў быць актыўным ужоўна, а не толькі ў пазнанні. Атрымліваючы веды як гатоўны бутэрброды, не зацікаўленыя ў іх прыгатаванні.

Як удзельнічаюць яны ў пасаджэннях стыпендыяльнай камісіі? Як, як, як... Такіх «як», у прынцыпе, можна налічыць досыць шмат. Калі б не было гэтак доўга і нудна. Хаця менавіта дзякуючы гэтым «як» можна пэўна сказаць:

«Вы ведаеце, на гэтым факультэце перабудова ідзе поўным ходам. У рамках дазволенага».

Так, вядома. Калі не браць у разлік усё той жа ўпамінаемы бутэрброд, якім гультаявата частуюцца гістарыяграфы.

На гістарыю ўсё ішло ў рамках уста-



Мал. Камітанціна ВАШЧАНКІ

БУТЭРБРОДАМ ЗА ШЧАКОЮ

ноўнага. Устаноўленага ўжо з улікам сённяшняга часу. Прагаласавалі за змены. Гэтыя змены пасыліліся на факультэце (без іроніі) у тэрмінах і з імямі пракультэтамі досыць трывала.

Але аднае рэчы гэтаму досыць трывалымі ўстаноўленага расунуліся. У іхноме прастранстве, забітую параграфамі, указаннямі, скёдамі, сціпленымі (ці не надта) ўдзінулася газета. Звычайная такая насэнняя газета. Метр на метр. Пароды патманаўскай і гуашавай. З ідэяю называю «Возглас» і шорсткім зліграфам: «Пусть тишину вокруг нас нарушит возглас...»

Ну ж, нарушыў! Вядома. Без пытання. Тым больш іхно гэтым зрабілі тры студэнты. Без асуджэння. Без указанняў і без надказак. Самі. Набалея — і зрабілі. Нахілела — і нахілела.

Ну і ж, нарушыў! — наўтараю сваё пытанне аўтарам гэтага выдання. Аляксею. Сашу. Сяргею.

Першы нумар нас натхніў. Нас вяселілі з поспехам. Казалі, што мы маліцы. Водгукі пра газету клелі на сцяну.

Мы прыдумалі прыжыць. Хто з намі згодны — стаў прыжыць на асобных ліст папяр. Многія малівалі іх на самай газеце.

Хаця ўжо пасля першага нумара пачаліся скаржы-такія звады. Нібыта ў нас асабіста антыпатэты да прафсаюзных мэдэраў. Таму мы іх «правасочылі» ў першым нумары.

«Дзякуй, што вы думаеце нас, рых і ўбогіх», далучыць да мудрасці, — нуріса рэсплі. Гэта з іхнога нашай наліламы ў «Возглас» платонаўскага «Катяна» і бялюйскай «Парэздэнаў».

— Але, у принципі, гэты нумар быў досыць змысловым прыняты студэнтамі, дэканатам. Галоўнае, чаго мы хацелі дасягнуць, — гэта абудзіць усіх ад сну. І намядалася, што гэта вельмі ўдасца.

«Возглас». Усё той жа другі нумар. Берш «Помнік». Вызначаны дэканам фкультэта як аналітычны і безыдэйны.

Не буду меркаваць пра мастацкія асаблівасці верша. Але смеласці яму не перычае. Нават на сніжышці дэкан. А ў сло-вах «безыдэйны» і «аналітычны» — перы-му, варта было б знаць прыстаўку «не-распэсэаеца» наводне законаў нашга правапісу.

Затое потым, дзе трэба і мякка, і дэкане пахваляцца: «А вось у нас сапраўд-нае дэмакратыі». Самі студэнты выдаюць газету. І такіх вершы ў ёй друкуюцца. Так, не было б газет і міне наўрад ці б казалі пра гістарыю і пра «бурлівы». Так што палітыка бізана і перыка і сніжы-шці ў сіло. Не жана.

Але справа нават не ў дэкане. І не ў прафсаюзнай і камсамольскай аргані-зацы. Справа ў саміх студэнтах. Яны перакойшаму знаходзяцца ў стане змавае-смычкі. І поўным ротам разжываюць бутэрбродаў.

З артыкула «Хто мы!»

«Сапраўдную ініцыятыву, бескарыслы-мпаў, ініцыятыву і злучыцца з шы-касцю мы з поспехам падмілілі шыро-кай і смялойнай «раною грамадскага жыцця», вызначышы ёй рэчышчы і хут-касць цяжыні, а разумеючы, якую цяж-кую раблю адваілі капітанам гэтае ракі, іхнюю работу мы назвалі «грамадскай нагрукію». І чача гэтай ракі са сваімі капітанамі, што ніколі не тонуць, пася-род велізарнага, застылага ў абывацка-мацерыка — здаровай студэнцкай масы. І як ні круці, паміж ракою і сусветам няма ні кантакту ні ўзаемадзеяння».

Другі нумар студэнцкае сустрэне мёрт-вае ініцыятыва. Чытаць — чытаць. Ці да-чытаваць — яшчэ невадама. Будучы — чытаць. «Возгласы» былі. Але не ты, на якія хацеў працаваць «Возглас». Былі ты, на якія ён не хацеў працаваць. На-кшталт: «На філа нам усё гэта трэба!».

Было аб'яўлена, што другі нумар смел-наеца. І трох «Помнік» запрасілі пасказа-на «актыў». Тама пасаджэнне: як актыві-заваць студэнцкія масы.

На «актыў» абмеркавалася і дзі, вы-кладзеная ў газеце: арганам студэнцка-га самакіравання лічыць агульным сход студэнтаў.

«Возглас». Другі нумар. З артыкула «Хто мы!»

«Давайце раз у месці збірацца ўсёй грамадою фкультэта на наш студэнцкі сход. Падкрэсліваю: манавіта студэнці. Збірацца... як студэнты гістарыі, без прад-стаўнікоў дэканата. Без выкладчыкаў. Давайце будзем вырашаць нашы сту-дэнцкія пытанні і праблемы. Давайце будзем выпрацоўваць нашы канкрэтныя наказы прадстаўнікам у Саваце Інсты-тута».

Дык хто мы? Паспрабуем адказаць на гэтае пытанне нашай дзейнасцю...

Яны, як сапраўдныя гістарыі, хацелі прыдумаць нешта накіштаў «народнага веча». Іх не падтрымалі. Але калі б іх не падтрымалі, тады на «актыў» Таматыка дэкадэжыня жог не такая ўжо і далёкая ад таматыкі «Возгласа»: «Як актывізаваць студэнцкія масы!» Калі б іх не падтрыма-лі ў дэкане... Было б прасцей. Была б магчымасць гучна выкрасаць спрэбу «вархоў» задушыць іхчыра мяккімні кіжыоў. У тым усё і справа, што карэспан-

дэнтаў газет не падтрымалі самі «кіжы». Самі студэнцкія масы.

Але чаму?

Адны лічылі, што ўсё гэта робіцца з нейкай карысцінасцю.

Сяргей: «Але гэта смешна. Мы не ма-ем ніякіх пасадзі на прэзідэнта».

Ішчыя кіжы, што кіжыцы спрабуюць разбіць фкультэт. І пры гэтым проці-паставіць сабе камсамолу і прафсаюзу.

Аляксей: «Але гэта няпраўда. Мы вы-датна разумеам: калі што і адбываецца ў студэнцкім жыцці, дык гэта справа рук камсамолу. Дакладней, што падраў. Але не саміх студэнтаў. Манавіта таму мы хацелі не проціпаставіць сабе камсамолу, а дапа-магаць яму. Дапамагаць падняць актыві-насць саміх студэнтаў».

Дык у чым жа справа? Чаму не закры-тым камсамольскім сходзе, які ўпершыню праводзіцца на гістарыю без прадстаўнікоў дэканата і выкладчыкаў, толькі адзіны паднялі рукі за ідэю «народнага веча». І бес рук — супраць. А партэрт фкультэ-та «не-партыйнаму» паджакаў студэн-там за тое, што яны далі сапраўдны-мэй гэтай жывёлы аджычэпінцаў, якія проціпаставіць сабе масе. А ятошкі ма-ваў дзейнасць трох студэнтаў «варошай» вылазак. Зусім «сугучнае часу». Ці ж не

Ігар Карпенка, сакратар камітэта камса-мольскіх «Мм, увогуле, іхні на гэты сход з-за іх матаю: калі масы не падтрымваюць наш пункт гледжання, мы падаём у ад-стаўку. Ну самі падумаць, што яны праманоўвалі! Агульным сгод нашай выра-шэе свае пытанні. А камсамольскі прафсаюзы — свае. А ў нас усіх, па-мой-му, адна галоўная задана: падрыхтаваць высповедальніцкіх спецыялістаў. Ідэю «тройкі» адкінулі. Нашы масы ўсё-тэй-жмеюць ацаніць сітуацыю».

Я хучэным прыкніну: як бы а прага-масаваў у гэтай сітуацыі! Меліна, су-праць. Але, вядома, не таму, што спале-калася б з камсамол і прафсаюз, якія нехта хоча «падмяніць» агульным студэн-цкім сходам. Проста, калі над тэмай зухам гучыць уладнае: «Хто за тое, каб право-дзіць у абывацкай форме выч-адзім сход!» — мінеюлі падумаем: «Шчы-раціні! Мм, па гучы гучыя талка. Не ведаем, як ад іх адважыцца. Тут, бодзі, мошкіне разлічваць на тры-чатыры ўзятых рукі. Ад сілы».

З РАЗМОВЫ З АЎТАРАМІ «ВОЗГЛА-СА»

— Нас проста не зразумелі. І ў пер-шым чаргу ініцыятыва на самі. Не здо-лелі растлумачыць усё як след.

Адна дэкадава праланеае была пры-нята на гэтым сходзе: мы можам вы-кладчыкам гэтых дзукі і шчыбія фкультэ-та. Гэтым наша газета мае права быць сама-стойнаю. Не належаць ніякай арганіза-цыі.

— Але мы, вядома, спадзяемся, што ў перспектыве яна ўсё-тэй стане арганам студэнцкага самакіравання».

Чым «Возглас»? Шуканчы адказ на гэтае пытанне, німаля дзідаў зламалі. Найка-незразумелая газета. Нічыя. Адкуль? Ну, ды! З якіх такіх радасцей! У нас жа не ма-ем друкаваны арган належыць жой-на будзь арганізацыі. Нават калі гэтая «газе-та» выходзіць экспромтам. Выдаецца за яшчэ жылілі. Не дайным аркушы, выразным нсплах са смытка. Робіцца «та-пёркаю», што сумуе на лекцыі. Усё роўна, калі газета — лавіна быць і не арганіза-цыя».

«Возгласу» было прапанавана стаць ор-ганам камітэта камсамолу. І аднаго

рэдактараў увесці ў склад камітэта. Іны адмовіліся. Прынцыпова.

Усё роўна. Падумаць. Станьце чым-небудзь арганам. Ну... Ну... Напрыклад, арганам навуковага студэнцкага тавары-ства. І чаму б не арганам таварыства па ахове прыроды? Ці барацьбы за цэпа-засці? І яны не дужа ахвотна далі са-лі: «Студэнцкае навуковае таварыства». І гэ-тае «СНТ» прасявалася, лануць, да іх не падбег яго абураны старшын. І не пачаў разбірацца: ці ж не дзюжычы гэтым тром літарам яны хочучь зава-заць сабе папулярнасць?

Але ўсё абывалося нармальна. І досыць дэмакратычна. Дзюжычы той самай кам-самольскай арганізацыі. На закрытым кам-самольскім сходзе паставілі: «Возглас» можа быць і арганам усіх толькі трох чалавек і намага пры гэтым сабе нічу-ваць.

Саша: «У чым парадокс? Выкладчыкі шыялі сабе больш дэмакратычнымі чым студэнты. Камсамол, яні, мошкіна сказаць, дыскрэдытаваў сабе, паставіў да нас зусім неабыхавае. Увогуле, пач-шоў нам насустрач. Студэнты ж — іды-аферэнтныя. Так і жыюць, як жылі. Так і дыкаюць. Усё па-ранейшаму. І нікому нічога не трэба».

Монка, і праўда: нешчы народ варта-гае ўлады, якую мае!

Я размаўляю са «шматлікімі аджычэпін-цаў». Якія ніколі не былі таловымі асобамі грамадскага жыцця. Але яны раптам так захацелася змяніць гэтае гра-мадскае жыццё. І ў якіх ішчы на атрыма-лася.

Монка, таму, што мае равеснікі, якія ніколі не даяраў! ішчым ініцыятывам, наўрад ці змогуць у іх павярнуць сні-на. Ці проста не гэта пазрэбіла час. Шмат часу...

Размаўляю далей з «калэжніцкай». Ці кадыччэпінцамі, як іх яшчэ называюць. Разумныя. Начытаныя. Інтэлігентныя. Наў-жымы яны разлічваюць ішчымі шчыраціні. Разбіць ледавер. І змяніць выраз твару студэнта. З заплясканым бутэрбродам за шыкаю.

І я зусім шчыра паўтарам чысцым па-танне:

— Наошкі нам усё гэта трэба!

Чым бодзі дэмакратычных формаў, тым хучэй навунымся дэмакратыі. Хіба не так? І яшчэ мы не тое, каб да воль зярну-лася жгона сапраўднае назва: ашчыла ма-тар, — сказаў ішчымі з і. А монка, усё разам.

«Возглас» скруціўся ў рулон. І паследа прабегчы вачыма па апошніх радках:

«...Мы хочем вольнага і роўнага кан-такту — іна самай рэзныя тэм, якія хва-лююць нас і як студэнтаў шматлікага фкультэта, і як грамадзян нашай Ра-дзімы».

«КАБ НЕ ПРАПАСЦІ Ё А ДЗІНОЦЕ...»

Святлана БАРТОВА.
спецыяльны
карэспандэнт

МНОГІЯ журналісцкія ма-тэрыялы пра камандзіроўкі пачынаюцца з дарожнай лі-рыкі. Напрыклад, з апісання стрункіх бярозак, што міль-гаюцца за акном цягніка, аль-бо звонкіх кропляў дажджу, што барабанаць па шкле ўсё таго ж акна... Мабыць, гэта павінна дапамагаць чытачу настроіцца на суперажыван-не, а аўтару — зрабіць раз-бег і адладзіць дыханне.

Уратавальны лірычны ўступ... Яго не будзе, чытач. Тэма маёй камандзіроўкі не схіляе да лірыкі, хутчэй на-адварот. Паверце, мне на-проста пачаць размову пра тое, што ў недалёкім былым лёгка ўпісвалася ва ўсеагуль-ную словатворчасць, застаю-чыся пры гэтым гучным, які ні да чаго не абавязвае, ло-зунгам. І ўсё-ткі я рызыкну. Рызыкну загаварыць пра на-шую адказнасць. Адказнасць за тое, што адбываецца з ты-мі, хто жыць побач з намі.

Вось напісала добрае сло-ва «адказнасць» — і амаль фізічна адчула ягоную за-ношанасць і спархнеласць. Памятаеш, «адказныя» былі ўсе і за ўсё — а ў выніку ні-хто і ні за што. Не баруся сцярджаць, нібыта сніня гэтаму слову ўжо вярнулі ягоны першапачатковы змест, але ўсё ж спадзяюся, што адносіны да яго зменя-ца. І таму звяртаюся да Ва-шага сэрца. Гучна, але ме-навіта так: да сэрца! Бо, як сказаў Экзюперы, відзі-шчае адно толькі яно.

У першым нумары «Кры-ніцы» быў надрукаваны ліст Ларысы Тамільчык з г. Сло-німа Гродзенскай вобласці — пра інвалідаў «карчагінцаў». Публікацыя аказалася сла-бенкім сігналам званочка, якога так ніхто і не пачуў, а калі пачуў, дык ніяк на яго не зреагаваў.

Ці шмат ведаем мы пра «карчагінцаў»? У камітэтах камсамолу, напрыклад, ад-каз на маё пытанне быў ня-пэўны. Пра афганцаў-інвалі-даў памятаюць, з імі вядзец-ца, як кажучы, «пэўная рабо-та». А «карчагінцы»... Кам-самол, якому да ўсяго ёсць справа (ва ўсялякім разе мы прывыклі думаць, што гэта так), імі не займаецца, значыцца, і самой праблемы нібыта не існуе. Доўгі час гэтая балючая тэма — як, да-рэчы, і мноства іншых, не менш балючых тэм — не вы-пускалася на старонкі прэсы. І толькі цяпер мы пачынаем

адсоўваць заслону...

Удумаўцеся ў лічбу, чы-тач: у нашай краіне каля трох працэнтаў насельніцтва — ін-валіды. Не палянуўцеся, зра-біце нескладанае арыфме-тычнае дзеянне. Падлічыце і ўявіце: некалькі мільёнаў чалавек — гэта ж цэлая краі-на! Цэлая краіна людзей, адрэзаных ад свету грамад-скай недасведчанасцю. Ці абывакавасцю!.. Мільёны лю-дзей, якім востра нестасе да-памогі і якія, на наш сорам, часта абдзеленыя нават эле-ментарнай увагаю...



Каб даведацца пра «карча-гінцаў» з першых рук, я па-ехала ў Слонім да Ларысы Тамільчык.

Шчыра кажучы, я перасту-пала ганак яе хаты са змя-шаным пачуццём няёмкасці і віны. Яшчэ ў двары ўба-чыла першыя прыкметы та-го, што тут пасялілася бяда: самаробныя поручні з або-двух бакоў вузкае сцёжкі, грувасткая інвалідная каля-ска ля сцяны. Цяжкае, невя-домае мне жыццё — а тут я са сваімі пытаннямі...

Мяне сустрэў Ларысін бацька, Антон Якаўлевіч, пра-вёў па ўтульнай, з гарадской мэбляю хаце ў вялікай пакой, папрасіў пачакаць. Праз ней-кі час з'явілася Ларыса, якую падтрымліваў бацька. Ён да-памог ёй уладкавацца на ка-напе, абсталяванай як рабо-чы куток: поручні ўздоўж, каб можна было трымацца, столік з пішучай машынкаю, кнігі і паперы, раскладзеныя на канале і століку.

Мая суразмоўніца — аба-яльная дзяўчына з жывымі разумнымі вачыма. Адзна-

чаю сабе вобразнасць яе мо-вы і пазней даведваюся, што Ларыса піша вершы. Пазэю-яна любіць да самазабыцця, на рабочым століку заўсёды ляжаць Цвятаева і Ахматава, якія падтрымліваюць у сум-ную часіну. Ларыса шмат чытае і аналізуе прачытанае, асабліва класіку. Была ўзру-шаная, адкрыўшы для сябе Уладзіміра Караткевіча, і на-ват пачала перакладаць яго на рускую мову, каб сама-стойна прасачыць таямнічы працэс нараджэння ягоных вобразаў.

магчымым, нязбытным шча-
сцем...

Яны адольвалі хваробу
спакваля—Ларыса і яе баць-
кі. Кожная маленькая пера-
мога прыносіла велізарную
радасць і ўсяляла ў сэрца
надзею. Ларыса дома скон-
чыла сярэднюю школу, на-
стаўнікі аднакласнікі пяць
гадоў штодня прыходзілі да
яе з урокамі.

— Галоўнае ў жыцці —
чалавечая дабрыня, — кажа
Ларыса. — У кожнай сотні
людзей знайдзецца і Хры-
стос, і Іуда, і ўсё-ткі, ня-
гледзячы ні на што, у наро-
дзе болей дабрыні, чым зло-
сці. Я адчула гэта на сабе,
калі вучылася ў школе.

— А што было пасля
школы?

— А пасля... На жаль, ча-
ста бывае і так, што доб-
рыя пачуцці застаюцца ля-
жаць у чалавеку дзесьці на
самым дне, незапрацава-
ныя і невыжыленыя. Часам
даводзіцца сутыкацца з та-
кой чэрствацю, што рукі
апускаюцца... Мне пашан-
савала, побач са мною —
самазавярныя бацькі, а як
іншым! Самае страшнае для
інваліда — адчуваць сябе
абзузана, і кожны зварот аб-
дапамозе да чужых лю-
дзеў — пакутлівы, а іншы раз
і зневажальны, таму што не
заўсёды сустракаеш разу-
менне...

— У вас былі такія вы-
падкі?

— Але... Напрыклад, ня-
даўна патэлефанавала ў кні-
гарню, спыталася, ці ёсць
патрэбныя мне кнігі па ма-
стацтве. Аказалі, каб прый-
шла сама і паглядзець. «Я
не магу хадзіць без чэбей-
сці дапамогі», — кажу. «А ў
мяне вялікі аддзел, і мне
няма калі хадзіць па ім і
глядзець вашыя кнігі!» Зда-
валася б, дробязь, а ў мяне
камяк у горле... Болей я да
іх не звярнуся... Ведаецца,
можна зразумець, чаму не-
каторыя інваліды не вы-
трымліваюць — співаюцца,
становяцца злосныя. Гэта ж
невыносна: увесь час памя-
таць пра тое, што ты нікому
не патрэбны, што ты ліш-
ні... Дарэчы, клуб «Карча-
гінец» многіх утрымлівае
на паверхні. Вось і мне ён
таксама дапамог...

— А як вы даведалься пра
клуб?

— Пачула па радыё пера-
дачу, напісала на аб'яўлены
адрас. Мне адказалі — і я
стала членам мясцовага ад-

зялення «Карчагінца», у
якім аб'ядналіся інваліды з
Прыбалтыкі, Калінінградскай
вобласці і Беларусі. Цэн-
ральны савет клуба знахо-
дзіцца ў Свярдлоўскаму. Клуб
наш завочны, яно і зразуме-
ла: нам няпроста сустрака-
цца, тым больш што мно-
гія прыкаваныя да ложкаў.
Мы сябруем па перапісцы,
стараемся падтрымаць адно
аднаго чым можам. У нас
ёсць, напрыклад, каса ўзае-
мадапамогі, ёсць розныя
службы: медыцынская, юры-
дычная, тэхнічная... «Карча-
гінец» шэфствуе над ін-
тэрнатамі для дзяцей-інвалі-
даў. У нас на Беларусі выпус-
каецца і сваё рукапіснае вы-
данне — «Ветразь», яно вы-
ходзіць кожны месяц. Аб'ём
невялікі, трошкі больш за
дваццаць старонак. Фармат
такі, каб змясціўся ў звычай-
ным канверце: зручна пера-
сылаць па панцужку. У «Вет-
разі» мы дыскутуем на роз-
ныя тэмы, дзелімся вопытам
ла выкарыстанні метадык
для лячэння, знаёмімся з
творчасцю «карчагінцаў»...
Вялікія надзеі ўскладаем на
Беларускае таварыства інва-
лідаў, якое хутка павінна
стварыцца. Яно будзе выра-
шаць усе нашыя праблемы,
пачынаючы з працаўладка-
вання і канчаючы, скажам,
будаўніцтвам спецыялізаван-
ных санаторыяў. Ва ўсякім
разе вельмі хочацца верыць,
што менавіта так і будзе...

— А як жа «Карчагінец»?
Ці не адпадзе неабходнасць
у ім?

— «Карчагінец» заўсёды
будзе неабходны — «каб не
прапасці ў адзіноцце», як спя-
вае Булат Акуджава. У клубе
мы вучымся любіць і ве-
рыць — а як жа без гэтага
жыццё!..

І сапраўды, як жыць, калі
не любіць і не верыць!..

Вярнуўшыся ў Мінск, я па-
бывала на канферэнцыі, пры-
свечанай утварэнню Беларус-
кага таварыства інвалідаў
(БелТІ). На канферэнцыю
прыезджалі дэлегаты з усяй
рэспублікі — з кіёчкі, мы-
ліцамі, у інвалідных каляс-
ках... У кожнага свой лёс,
свая горыч. Ніколі яшчэ на
мяне не абрушвалася столькі
чужога болю адначасна.
Шчымеца сэрца, было цяжка
глядзець і слухаць, і я не
саромеюся прызнацца ў гэ-
тым... Цікава, калі і хто пер-
шы абясаў пра тое, што
жаласлівасць зневажае чала-
века? Можна, гэтая ганарлівая,

а па сутнасці жорсткая фор-
мула павышае жыццёўстой-
лівасць тых, каго мы пазбаў-
ляем спачування? Пытанне
рытарычнае... Калі знішчаец-
ца жаласлівасць, у грамад-
стве квітнее яе процілег-
ласць.

Гэта яна, бязлітаснасць, да-
зваляе кінуць у твар маці,
якая страціла ў Афганістане
адзінага сына: «А я яго туды
не пасылаў!» Гэта бязлітас-
насць парадзіла незлічоныя
дамы састарэлых пры замож-
ных сваяках і ўзбагачалася
на горы людзей з чарно-
быльскай зоны, патрабуючы
непамёрную плату за месца
пад паўднёвым сонцам... Мы
паспелі выхаваць нямала
жорсткасцардчных сугрома-
дзян — а цяпер вось цешым-
ся вынікамі... Здаецца, ужо
схамлянуліся, занепакоіліся.

Усё часцей гаворым пра дэ-
фіцыт спагады, якая, дарэчы,
заўсёды была сінонімам усё-
той жа слепа адмаўляемай
намі жаласлівасці. Спрадвеч-
ная народная жаласлівасць-
любоў — першы крок да жа-
дання дапамагчы. Яна не зне-
важае! І не будзем яе саро-
мецца.

Дык успомнім жа тых,
каму неабходныя нашая спа-
гада, нашашае спачуванне, ус-
помнім — і дапаможам. Якім
чынам! Гэта могуць быць
«Атрады добрых спраў»,
«Клубы міласэрнасці», «Ці-
мураўскія заставы» — галоў-
нае не ў назве. Вось дзе не-
абсяжым фронт работы для
членаў камсамольскіх арга-
нізацый і неформальных аб'-
яднанняў.

З чаго пачаць? Ну хоць бы
вось з чаго: узяць у аддзеле
сацыяльнага забеспячэння
мясцовага выканкома спісы
інвалідаў, падзяліць іх на катэ-
горыі (скажам, у залежнас-
ці ад магчымасці інвалідаў
перамяшчацца, ад іх узросту
ці выходзячы з якіхсці іншых
момантаў}. Пайсці па адра-
сках, даведацца, якая патрэб-
на дапамога, размеркаваць
паміж сабою зоны дзейнас-
ці. І не трэба баяцца катур-
хаць тых, хто здольны да-
памагчы, але пакуль не спя-
шаецца. Напрыклад, працаў-
нікоў кінасеткі, якія маглі б
арганізаваць для інваліда кі-
насеанс на доме; ці прадаў-
ца з крамы, цырульніка, ме-
дыка, шаўца, працаўніка гра-
мадскага харчавання...

І яшчэ. Бадай што самае
галоўнае. Пераважная боль-
шасць інвалідаў пакутуюць
з прычыны адсутнасці звы-

чайных чалавечых зносін, бо
асуджаны на вымушанае
адзіноцтва. Паверце на сло-
ва, чытач: Вам самому зносі-
ны з імі могуць даць нямала.
Скажу пра сябе. Было б пера-
большаннем сцвярджаць,
што з нядоўгай слонімскай
камандзіроўкі я вярнулася
зусім іншым чалавекам, але
ўсё-ткі на многае гляджу
цяпер інакш. Я ведаю: мне
будзе няёмка перад сабою,
калі дазволю сабе расква-
сціцца з-за непрыемнасцей,
ад якіх, на жаль, я не за-
страшаная. Я ўсплону жы-
выя вочы Ларысы Тамільчык,
яе ўпартую веру ў лепшае —
і, даўбог, мабілізуюся. Сама
таго не падазраючы, яна на-
вучыла мяне цаніць жыццё,
павярнула тварам да святла...

Думаю, не давядзецца ды-
скутаваць наконт таго, што,
нягледзячы на нараджэнне
БелТІ, ёсць неабходнасць
стварыць і беларускае аддзя-
ленне клуба інвалідаў «Кар-
чагінец». Кожны, хто заці-
каваны ў гэтым, можа напі-
саць у «Крыніцу» альбо чле-
нам ініцыятыўнай групы. Вось
іхнія адрасы:

225510, Брэсцкая вобл.,
г. Столін, вул. Пралетарская,
д. 32, МЕЛЬНИК Таццяна;

211491, Віцебская вобл.,
Ушацкі р-н, п.а. Сарочына,
в. Райкі, ЕМЯЛЬЯНАВА Ніна;

247306, Гомельская вобл.,
Кастрычніцкі р-н, в. Пружы-
нішчы, д. 23, ТУКАЧ Роза;

231800, Гродзенская вобл.,
г. Слонім, вул. Я. Коласа,
д. 14, ТАМІЛЬЧЫК Ларыса;

222120, Мінская вобл.,
г. Барысаў, вул. Транспарт-
ная, д. 15, ДЗІВЕЛЬ Галіна;

213412, Магілёўская вобл.,
Гарэцкі р-н, в. Сава, ВАСПЯ-
КОВА Любоў.

УВАГА! «Крыніца» адкры-
вае пастаянную рубрыку,
прысвечаную «карчагінцам». Яе першы дзень ад атры-
маных матэрыялаў і лістоў.

ЖУРАВЕЛЬ НА ПЕНСІІ

Однажды в пору первых холодов
Мы набрали на кладбище грибов.
Они стояли в ледяных кольчугах
И, согревая озяревшие, светились.
Я отломал стеклянный боровик,
В ладонях он оттаял и поник.
И грустно брат сказал:

«Не пригодился»

Ігар ШКЛЯРЭУСКІ

«Не пригодился...» — паўтары-
ла дапытка рэха. Але гэта ўжо не
пра трыбы. Гэта пра тых, хто не
ўмясціўся ў стандартнае рэчышча
жыцця: хто не хацеў быць бядня-
шым, горшым, меншым за самога
сябе.

Адзін з іх Калоўскі Ігар-
жымсер Ігар Калоўскі. Ён здымаў
карціны на розных кінастудыях,
качаўся з Іркуцка ў Ленінград,
з Ленінграда ў Хабараўск, з Хаба-
раўска ў Мінск. І качуючы па
рознах студыях, мішаволі стаў па-
добны на вялікую стомленую птуш-
ку, якая пераляцела акіяны і вась-
вось апусціцца на ваду, каб адды-
хацца і набрацца сіл для новых
пералетаў. Але людзі з палкамі
раптам з'яўляюцца на беразе і па-
дымаюць ва ў паветра. Бывае ж
так: здарэцца: раптам у заліве
апускаецца птушка і глядзіць на
людзей і не ляціць ад іх. А людзі
набліжаюцца да яе і не разумеюць
яе, не ведаюць, што яна надсадзі-
ла сваё сэрца і ўжо не можа ўзняць-
ца ў паветра, нават калі людзі
прыйшлі даць ёй палкамі ці ін-
струкцыямі.

Бо творчыя паралёлы забіраюць
у мастакоў ўсе сілы, але не збі-
ваюць яго фізічна, таму што ёсць
узгагарода за басноўныя ночы,
ёсць удзячнасць гледачоў. А прэ-
біраванне фільма, калі ўжо тэафанае
зроблена, калі ўжо няма сіл, калі
ўсе яны пайшлі на стварэнне ма-
стацкага твора, не пакутлівы пошук
сваёй метафары і вобразу, пакі-
дае на сэрцы рубцы. Не ўсе людзі
ходзяць з палкамі, ды і калі не та-
кія страшныя, як інструкцыі, што
можна, а чаго нельга рабіць у ма-
стацтве.

Родаснымі і поўнымі надзеі былі
першыя крокі Калоўскага ў кіна-
дакументалістыку: «Гэта ясна, Тай-
мыр», «Санатна» — пра першапра-
ходцаў — пакарыцеляў прыродных
багаццяў Поўначы, паэтычны фільм
«Авіган» — гэтыя работы пазначаны
буйным творчым фантазіяй рэжы-
сёра, романтична ўзнісеным бачы-
нам шматкаляровага і жывапіснага
свету. З першымі чыжыкамі рэ-
жымсер сутыкнуўся, ствараючы
фільм «Фізіка», у якім пісьмыя чы-
жоўнікі ўгледзелі міфічнае рас-
крыццё «дзяржаўных сакрэтаў»,
але гэтую карціну ўдалося ад-
стаяць «малон крывёю» паўтара
года Ігар Калоўскі блукаў па ла-
бірынтах сталчых кабінетаў без
зарплаты, але свайго дамогся:
фільм выйшаў на экраны і быў адо-
браны ягонымі героямі — дубоў-
скімі фізікамі, якія ўбачылі ў кар-
ціне першую спробу сур'ёзна і глы-
бока паказаць «непрыкметную»
працу саветскіх вучоных і што зра-
білі элакальнае адкрыццё — знай-
шлі першы трансфармны элемент.

Багата ў чым наватарскім філь-
мам, які апрадзімаў свой час, была
сцужка пра перадавога будаўніку
Барыса Каваленку, які трагічна
загінуў у авіяцыйнай катастрофе.
Гэтая праца прынесла Калоўскаму
велізарнае творчае задавальненне

— А з вылісаў поўны збор твораў Рахымдана. Дзесяць сказаў
і калегам: «Хлопцы, выпісвайце Рахымдана, а/то потым будзеце
з-пад зямлі даставаць і не дастанецца».

ЛЕС

Ігар КАЛОЎСКІ

ТРАНСПЛАНТАЦЫЯ ДУШЫ

ФРАГМЕНТЫ ЗАЎТРАШНІХ КІНАСТУЖАК

— Калі я напрасіў дырэктара Інстытута транспланталогіі орга-
наў, прафесара І. Шумакова выказаць думку аб рабоце Барыса
Васільевіча Патроўскага, той адмовіўся наадрэз, Я быў дужа
здзіўлены... А вы, Мікалай Яўсёфіч, Патроўскага ж выдатна
ведаеце не працягу некалькіх дзесяцігоддзяў. Што гэта за «цуд»
такі, што гэта за феномен такі — Патроўскі! Навішманне сама-
любства ці звычайнае параджэнне мінулага часу? Вы разумеете,
куды я іду, што я хачу ад вас пачуць!

— ...Восемдзесят гадоў!

— Я ведаю, што хутка Патроўскаму споўніцца восемдзесят
гадоў.

— Роўна. Пятага ліпеня еду ў Маскву яго віншаваць.

— Як вы думаеце, наш урад адзначыць гэты юбілей?

— Не думаю. А можа, ордэн які дадуць, «Дружбы народаў»,
напрыклад.

— Калі не будуць разбірацца.

— Калі не будуць разбірацца...

— Яго падвадзце вынікі шматгадовай дзейнасці, у выніку якой
былі «закрытыя» многія накірункі медыцыны, з-за чаго не вы-
лечыліся мільёны людзей.

— Можна, задума строга. Вы ведаеце, пры ўсім, што вы ска-
залі, ён імаў зрабіў. Асоба, канешне, супярэчлівая, самаўлад-
ная, але... вы разумеете, ён жа таксама быў багата ў чым аб-
межаваны. Узяць цяперашняга міністра Чазова. Яго навуковае
імя вельмі высокае. А імя міністра! Ціто ён будзе рабіць як
практык-міністр! Ужо цяпер відаць, што Яўгену Іванавічу цяжка,
нада цяжка.

— Цяжка сінтэзі не толькі ў медыцыне. Цяжка выцтваць
з сутарэнняў усю краіну...

— Чазоў шмат чаго абяцаў, але ўжо ясна, што многае выкана-
на не будзе. Што скажучы, калі ён пайдзе з гэтай пасады, мы
цяпер не ведаем. Ніхто надойце ў фрэсле не будзе затрымлі-
вацца. Я, напрыклад, дваццаць адзін год быў на пасадзе міністра
ў рэспубліцы. Гэта зусім неадпаведна! Два тэрміны — і до-
сыць. Няхай прыходзіць новы чалавек, з новымі ідэямі, з новымі
задумамі. Таму Патроўскі... У яго, канешне, моцны быў
суб'ектыўны бок.

— Растлумачце мне, калі ласка, такую прынцыповую падра-
бязнасць. Патроўскім было накладзена вета, якое стала дзяр-
жаўным законам, — забарона збору данатскага сэрца. Матэ-
вая смерць ім дагэтуль не прызнана! А донарская мырка, якую
ён перасадзіў! Беззаконне! Задаваліў сваё самалюбства, хва-
раваў на ганарыстасць! — І закон пашырыў рамкі, пасунуўся! Пе-
раможаны літаратурным словам, пляскаючы ў ладкі Рахымдана
чытачы, якія лічаць яго сваім кумірам!

— А з вылісаў поўны збор твораў Рахымдана. Дзесяць сказаў
і калегам: «Хлопцы, выпісвайце Рахымдана, а/то потым будзеце
з-пад зямлі даставаць і не дастанецца».

— А пісьменнік Брэжнэў у вас ёсць!

І глыбокую творчую трагедыю. Ідучы
не ад кан'юктурных сцэнарных
схем, а ад жыцця, тэлевізійны рэ-
жымёр, які не спынаў свайго по-
шуку, прыйшоў у супярэчлівасць
з уяўленнямі пра кінадакумента-
лістыку, якія панавалі ў канцы
70-х гадоў. Метанізм застоўнага
перыяду імгненна зрагаваў на
нестандартную сітуацыю: рэжымёр
быў адхілены ад працы над карці-
наю на апошнім этапе. Дзякую
Герду Франку, які здолеў рэалі-
заваць востры матэрыял свайго
папярэдняга, не дазволіў творчай
энергіі Ігара Калоўскага змарна-
вацца. Цяпер фільм «Без легенд»
справядліва жыццёва этапнай пра-
цай саветскай кінапубліцыстыкі, у
цётрах яе імя галоўнага яго ства-
ральніка — па сутнасці і рэжымёра,
і сцэнарыста, і апэратара, — згубі-
лася сярод некалькіх імянаў апэ-
ратараў.

А вось фільм «Хатыня», 5 кмн,
створаны ў 1968 годзе на «Беле-
русьфільмсе», адстаяў тады не уда-
лося і ён дзевяццаць гадоў прала-
жаў «на паліцы». На традыцыйным
штогоднім конкурсе фільмаў бела-
рускай кінастудыі ў гэтым годзе
Ігару Калоўскаму быў прысуджаны
за гэтую карціну спецыяльны прыз
журэ «За творчую смеласць і гра-
мадзянскую мужнасць пры рас-
крыцці тэмы Хатыні ў беларускім
дакументальным кіно». Фільм на-
рэшце быў адзначены па сваёй вер-
тасці, выпушчаны на экран. Дапа-
мог час. Дапамагло і тое, што
сярод членаў журэ былі Святлана
Алексееўна і Аляксей Герман, якія
на сабе адчулі згубіну атмасферы
нядаўнага часу (іх думкі пра фільм
«Хатыня», 5 кмн глядзіце на разва-
рочае).

Здавалася б, цяпер настаў час
для такіх, як ён, і ён зможа пра-
цаваць на поўную сілу сфармава-
нага майстра ў росквіце творчых
сіл. І мне балюча бачыць цяпер
Ігара Калоўскага ў бальнічным
капідоры. Яго высокая і згорбленая
фігура ў кавязным халаце, накіну-
тым неапахну, з рукавамі, што ма-
ляюцца, напамінаючы басіспіна аб-
вісьпалы крылы стомленага жураўля.
Здавалася б, што пасля такіх цяж-
кіх і доўгіх пералетаў ён знайшоў
нарэшце прыстанак на Беларусі ў
тэлебачанні: за цыкл знятых тут
фільмаў пра няпросты лёс выдат-
ных прадстаўнікоў нацыянальнае
літаратуры Янку Купала, Максіма
Багдановіча, Пётруся Броўку і Мак-
сіма Гарцкага ён быў адзначаны
леташняй Дзяржаўнай прэміяй БССР.
Выпрабаванні не зламалі волі ма-
стака, але пакінулі адчувальныя
шрамы на яго сэрцы. Цяжкая хва-
роба сэрца прымуціла Ігара Калоў-
скага лаясці на пенсію па стане
здараў.

Сэрца Ігара Калоўскага мае па-
трэбу ў складанай хірургічнай апэ-
рацыі. Не гэты крык аб дапамозе
адгукнуўся Элем Клімаў, кіраўніцтва
або Саюза кінамастаграфстаў СССР,
якое выдзеліла яму вялікую суму
ў валюце, каб лепшым замужнім
спецыялістам зрабілі яму аперацыю.
Але чаму не ў нас, не ў нашай краі-
не! Ды таму, што застой, які адбыўся
на асабістым лёсе мастака, адбыўся
на ўсіх сферах жыцця, у тым ліку
і на медыцыне. Пра гэта будзе
фільм сцэнарый якога піша цяпер
Ігар Калоўскі. Ужоўная назва рабо-
ты — «Трансплантцыя душы». Па-
дытоўныя матэрыялы да фільма
і прапаноўваць зараз увазе чыта-
чоў. Мы публікуем фрагмент сцэ-
нарый — дыялог Ігара Калоўскага
і прафесара Мікалая Яўсёвіча
Саўчанкі.

Вадзім НЕБЫШЫНЕЦ

хаваць маці, якая з тых раёнаў. Шклярэўскі лічыць, што яе не ўбераглі ад Чарнобыля.

— У мяне сястра пажёрла старэйшая.

— 3 Гомельшчыны!

— Так, з Карми. Паўпливаў на яе Чарнобыль ці не, цяпер ніхто на гэта не адкажа. Так, трагедыю гэтаю ніхто не планаваш, ніхто нас да яе не рыштаваў. Цяпер у міністэрства, яшчэ пры мне закладзена, ёсць картатэка на ўсіх дзяцей, якія нарадзіліся пасля. Як бы яны сябе ні адчувалі, а яны ўжо ў нас у картатэцы. І мы назіраем за імі.

— А што з тымі, хто жыве побач з зонаю!

— Яны ўсе занесены ў спецыяльныя рэгістры. І за імі вядзецца пастаянны нагляд, апараты «Ічы» так званыя на ўсіх навісілі, каб ведаць, якую сапраўдную дозу атрымаў чалавек. Дозыметры выдадзі ўсім механізатарам, дыякам, усім работнікам сяла. Напошта рабочіх безадказныя заявы!

— Да заяў у нас яшчэ не дайшло, а вось грамадскае адчу-
ванне я вам магу сказаць.

— Грамадскае адчуванне! Цікава.

— Ды ёшчэ такое адчуванне, што ў насельніцтва Беларусі не было крыніцы элементарнай інфармацыі. Не было падказана самых простых формаў абароны, дыэтавыя, рэжым харчавання. Магу цалер гаварыць пра сябе, пра маю сямя. Мы не ведалі нічога. Тэлефоннымі званкамі людзі перадавалі адно аднаму пра тое, што трэба ў кватэрах пільготна злучыць працёрці ўсё, старанца не трапляць у гэтыя дні пад дождж, дбайна мыць абутак пасля вуліцы. Гэта рэкамендавалі сябры, суседзі, аслушваючы, але не Міністэрства аховы здароўя БССР. Трэба было быць трывога!

— А што вы цяпер хочаце!

— Хочу спытацца ў вас пра тое, ці мені вы права на разгубленасці! Усе ж аподкі выпалі на нашай тэрыторыі. Чаму не былі пашыраны зона!

— А хто б нам гэта дазволіў! Гэта раз. Потым, кожнае пытанне ў нас разглядалася на камісіі.

— Але ж воблака пайшло сюды.

— Малица трэба, што гэтае воблака на села на Гомель. Не апусцілася на шасцісоттысячны горад. А потым, як трыццямі, дзе мяжа Вучоныя ўстанавілі, што, вось, трыццямі па цэзіі — трэба народ адсяляць. А калі дваццаць дзесяці? Выходзіць, не шкодна! Пры трыццямі па цэзіі давалі грошы, а там, дзе дваццаць дзесяці, не давалі. Вось я! Вось таяя панавалі ўмоўнасці. Таму я гэтае грамадзянскае адчуванне спытаю: а што ж нам трэба было рабіць? Што! Вось дагэтуль у Карме не п'юць свайго малака. Здаюць усё! Не перапрадоўку.

— А хлеба гэта можна!

— Так, після перепрацюю — умоїна — малоко здоровас.
Умоїна.

— Значыцца, гэтыя прадукты можна спакойна ўжываць!

— Умоўна. Мясла можна есці, хоць яно з павышанай радыяцыяй. Людзі там жывуць, і людзі разумеюць небяспеку. У мяне строчыць брат — рыбак, на Сожы жыве. Ужо два гады рыбы не есць. А каліжкі яе лавілі! Нядаўна налавіў рыбы, паклаў у вяселлі на стол — ніхто не з'еў аніводнага кавалачка. Можна, яна ўжо і няшкодна, але яе ніхто яшчэ доўга не будзе есці. Усе думаюць пра небяспеку. Самая галоўная, што абараніцца ад гэтых невялікіх доз практычна немагчыма. Разумеюце, немагчыма! У нас ужо была падобная аварыя ў пяцідзесят семімі годзе. Статыстычных зрухаў у здароўі людзей не было тады адзначана. Разумеюце, не было. Далучым, што з'явіцца сотня ліпшніх захворванняў на рак, з'явіцца. Гэта мізэр. Але гэта ўжо не мізэр, калі гэта датычыць цябе, тваёй сям'і, тваёй унукаў. Закранае хвароба сваё дзіця — і гэта ўжо не мізэр. Статыстыкай ўжо не прыкрышыш. Але вось ты ста чалавек раз'ехаліся хто куды. І іх статыстычна не выявіш. Як быць у такім разе? Гароў праз пятнаццаць-дваццаць могуць выявіцца вынікі. Тэарэтычна. Падкрэсліваю, тэарэтычна. Што будзе — будзем назіраць... Гэта вы са мною, як з былым міністрам, я так разумею, размаўляеце!

— Не, Я розмаўляю з вамі як з удзельнікам тых падзей, з ўвогуле, вядома, як з адказнай асобаю, ад якой залежала палітыка абароны, інфармацыі і самааховы.

— Я вам скажу, што было грубым парушэннем! Грубейшым парушэннем. Здарылася аварыя. У нас ва ўсіх конверты ў сейфах ляжаць. Патэлефанаваў бы мне начальнік грамадзянскай абароны ці, дакладней, украінскі начальнік патэлефанаваў бы нашаму начальніку грамадзянскай абароны і сказаў толькі адно слова: «Уцэчка!» Адно толькі слова, і мы ведалі б, што рабіць з гэтымі пакатамі, з нашымі кадрамі і г. д. Гэта здарылася ў суботу, а я даведаўся пра гэта ад свайго сябра, намесніка

міністра аховы здароўя Украіны, толькі а дзесятай гадзіне ра-
ніцы ў панядзелак. Гэта ж быў прыватны званок. Ён сам не ве-
даў, што рабіць. Проста падзяліўся са мной інфармацыяй! Ра-
зумеце, проста падзяліўся!

— Проста, як прицель з прицелем?

— Натуральна. Я адразу за телефон і звяно ў Гомель: «Што там у вас здарылася?» Яны мне: «Нешта здарылася ў Чарнобылі». Я адразу задзейнічаў санітарную службу: «Неадкладна дзіяметры!» Ужо ў дваццаці гадзін мы мелі першыя дадзеныя. Яны былі дрэнныя. Гэтая праца была неафіцыйная! А афіцыйна Мікалай Мікітавіч Слюнькоў толькі ў дваццаці гадзін дзедаў пра Чарнобыль. Вось дзе грубешная памылка. Вось дзе галоўны трэба паадручаць. А потым ужо пачалі дзейнічаць у меру сваіх сіл. Я ўжо дваццаць дзесятага звяноў з Чарнобыля сваім намесніку: «Косця, — кажу, — неадкладна разгярні п'яцьсот ложкаў!» А ён кажа: «Мікалай Яўсеевіч, п'яцьдзiesiąт загадалі». Я кажу: «Носця, з ж на месцы, тут! П'яцьсот неадкладна!» І мы разгярнулі не п'яцьсот, а семсот. А ўсіх жа дзяцей, якія атрымалі дозу, наклалі ў шпіталь. Усё прайшло праз задарэўляльныя ліянерскія лагеры. З хаосам, з недахопамі, з «брудам» іншы раз, але ўсё прайшло.

— А хто вас Інфармаваў аб спецыфіцы гэтай небяспехі?

— Ніхто. Як Горка жертваву адзін мой сябра, нам выдані цеплянізатары, якія з залізкай верагоднасцю адрозніваюць тала-дзіліныя ад прася. Вось такія ў нас былі дзімтэры. Дый тых не было. Масква давала што магла. Дый у Маскве нічога не было! Узбекістан, Таджыкістан дапамагалі чым маглі. Колькі толькі спецрайсаў было адпраўлена ў Таджыкістан, каб прывезці дзімтэры неадкладна. Ніхто ж не лічыў, што спецрайсы каштуе чатырнаццаць тысяч рублёў. Ніхто не лічыўся з гэтым! Толькі не думайце, што я апраўдваюся... Мне ўжо пара... У мяне ка-федрэ. Гэць трэба.

— Апошнія пытанне. Тое, што вы чалавек з хваткай, гэта ведаюць не толькі ў "медыцынскім сьвеце". А выш пераемнікі! Гэта што — часовы чалавек!

— Зрозумію ваше питання, зрозумію. Скажу вам щира, що люди часам допускають неправамерний парауникни, неправомочний. Яни парауикувальні міністри, які прасядзюць на гатай пасадзе дваццаці годоў, з чалавекам, які толькі што заступілі на гатуі пасадзі. Калі б мінне парауикувальні з малім паярэднікам, дык быў бы той самы эффект. Я думаю, што маладзі міністр разбярэцца і са сваімі абавязкамі справіцца. Дарчы, я яго рэкамендаваў. Я, праўда, называў не толькі яго прозвішча, абмярковаўлася Некалы¹ кандыдатур. Новы міністр — прафесар, а вопыту ён нябярэцца. На гата паубаеўца час.

— Скажица, калі ласка, а сумяшчэнне навуковай і адміністрацыйнай нагрузак правадоўцаў! У гэтым ёсць які-небудзь толькі

— Калі мне задаюць такое пытанне, я адказваю я хочу быць гуляючым трэнерам. Заняткі навукам і хірургіяй мне як міністру даюць права, маральнае права, на роўных размаўляць з хірургам, з тэрапеўтам, з педагогамі, з галоўнымі ўрачамі бальніц. Калі я буду толькі ў кабінетах сядзець, маральнага права на роўных размаўляць са спецыялістамі ў мяне не будзе. Я хочу быць гуляючым трэнерам, дагэтуль

— і гэта цяжка!

— Звучка.

— Вы гатовыя паўтарыць гэтую размову, калі тут будзе стаяць кінакамера!

— **Якія праблемы мы будзем рашаць!**

— Наша з вами мета не вирішати проблеми, а завастрати їх. Перед собою, перед громадом, перед будучинню.

Зараз на вашім питанні. У Чазова ёсць ідэя стварыць «Сотранспліт», Усеасяжнае аб'яднанне. Цяпер затармазілася гэтая ідэя, бо ў праекце заўважылі непамерныя патрабаванні — трыста восемдзесят мільёнаў валюты першай катэгорыі. Ніхто не дасць такой сумы. Далі б хоць дзяціцца мільёнаў і ўжо можна было б пачынаць здзяйсняць гэты праект. Трэба купіць добрую апаратуру. Абнавіць старую. Яна ўся ледзь трымаецца. Шмат цудоўнай апаратуры, дарэчы, выпускаецца сацыялізмамі. Але, галоўнае, мы задыкнемся, калі не будзем асвойваць ачынную медыцынскую тэхніку, яе вытворчасць. Задыкнемся.

— Сумна.

— Тан, вясёлага мала.

— Як спецыяліст, вы каціруецеся высока. Да вас звярталіся па дапамогу з-за мяжы!

— Нядаўна былі хворыя з Грэцыі.

— Разлік быў валютаю!

— Ні копійки не атрымаў.

— Ви ж можете відкриць рахунок і заробляць валюту. Ви і ваша клініка

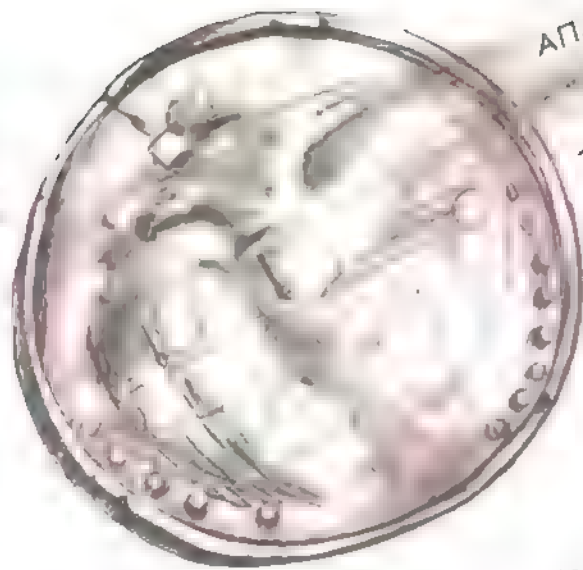
— А хто мне гэта дазволіць!

— У нас няма валюты, а вы можаце яе зарабляць для краіны, так!

— З гэтага пакуль нічога не атрымліваецца.



Алесь НАВАРЫЧ



БАБІНА ЗОЛАТА

АПАВЯДАННЕ

Залезлі ў бабін куфар і выцягнулі хустачку, на рагу якой быў заціснуты вузельчык. Зубамі развязаці, аж там чырванаватыя манеты з двухгаловым Змеем Гарынычам замест нашага герба. Адкуль нам было ведаць, што гэта царскае золата?

Брат падзяліў манеты — дзве забраў сабе, па адной даў мне і глуханятому суседу, які лазіў з намі ў куфар. Ад зайздрасці, што у брата дзве манеты, я ў той момант, калі ён нагнуўся ў куфры, зняў клямку-упірач,пусціў вачка і чорным ад часу ключом замкнуў брата ў куфры. Мы з Немцам (гэтак у нас называюць нямых) ускочылі на куфар і ўсцалі індзейскі танец помсты. Брат ад страху верашчаў, але тут дзверы каморы-выстэпкі расчыніліся — гэта была маці, якая чамусьці рана вярнулася з работы. Выскачыць на двор удалося толькі Немцу. Нам жа былі ўчынены вывады, чаго мы лазілі ў бабін куфар. Прызнанні маці стымулявала пачуваннем датуль, пакуль мы не казалі, што нічога не ўзялі, кіба што во — манеткі.

— Божачкі! — пляснула маці рукамі, кінулася ў куфар, пачала перакідаць шэрыя сувайцы, перамацаваць мяшчкі, хрэбсцела высыхлымі ў прах зёлкамі, рассыпала белую і стракатую хвасолу, перамешвала яе з акасцяненымі ад часу чарніцамі. Маці збярэла, божкала і шукала нешта пад нічальнікамі і бёрдамі, перабірала ў патаёмнай скрынцы куфра паперы: ужаўцелую купчую на зямлю з завіткамі польскіх подпісаў і трыма крыжыкамі ў сведчанне бабулінай непісьменнасці, сівёньскую кніжку «Паньствовай касы ошчэдносьцёвэй» з пяццюдзесяццю злотымі на ёй... Ператрэсвала бабульчыны транты: даўнінныя камізэлькі, гарсэты, чаравікі з высокай шнуроўкай і драўлянымі абцасамі, тонкія ангельскія бюстаны, што засталіся з польскіх часоў і ў якіх калыхаліся пераважна грудзі шляхтунак.

Вярнуўся з работы бацька — стомлены і злосны. З трывогай зазірнуў ён у куфар, пачаў варочаць кулі запалак, якія бабуля хавала на выпадак вайны. З-пад клункаў з мылам бацька выцягнуў хустачку з разблытаным вузлом...

— Дзе яшчэ адна капейка?
Што нам было ўтойваць?
— У Немца, яму адну аддалі...

— Вот ёлупы, сваё ж золата аддалі!..
І бацька з маткай кінуліся на вуліцу: дзе ж падзеўся Немец?

Хлопчык гуляў на дарозе ў пяску. Як яму ні тлумачылі, ён толькі спалохана плюскаў зіркачамі і пераступаў з нагі на нагу. Тут падштурхнулі мяне да яго, бо я з ім вадзіўся і ведаў спосаб зносін. Я на-малываў на далоні колца, рукой ад грудзей паказаў, што мы яе, манету, яму падарылі, і матлянуй галавой, пытаючы, дзе яна. Немец засяяўся, разумеючы мяне, нешта мармытуў, што ён часам рабіў, але раптам твар яго скрыўся... Ён каўтнуў, зусім як качана, якое глытае плотку... На вачах у Немца выступілі слёзы.

— Э-э-э... — з болей прамычэў глухнямы і з выразам віны паказаў, што рот у яго пусты.

— Каўтнуў! Наша золата каўтнуў! — жахнулася маці.

— Цыц ты! — загадаў бацька. Ён уважліва аглядаў Немцаў рот, потым павёў хлопчыка да ягоніх бацькоў.

Таго ж дня пад вечар мы падслухалі за суседскім хлещуком Немцава крактанне і такую гаворку:

— Што ж, вы кажаце, глынуў ён важнае?

— Ну, Еўко, важнае. Нашое ён преглынуў, нашое важнае...

— Нашто хлопца мучыць, ён жа не хоча... А яно аялкае?

— Як сярэдненымі гузік... Ты ж нам, Еўко, паспрыяй, га?

З-за хлещука бацькі выйшлі расчараваныя.

— Ну, раз мы табе, Еўко, прызналіся, ты ж глядзі! Словам, каб па-суседску... — казалі мае бацькі, развітваючыся з суседкай.

— Так і чакайце, так і чакайце! — казала праз мінут дваццаць Еўка, Немцава маці, ставячы перад малым патэльню смажаных яек. — Мой хлопчык — маё і ўсё!

А ў нашай хаце дзяжурны старанна падмятаў падлогу, памочнік дзяжурнага чапляў на сцяну старэнькую пелітычную карту свету за 1949 год, якую бацька прывёз з войска з Далёкага Усходу. За той

час, пакуль з'явіліся ў бацькі мы, пакуль мы раслі, на карце было нароблена шмат якіх памет. Мноства краін з каланіяльных колераў бацька перафарбываў сельсавецкім чарнілам у чырвоны колер. Каб мы лепш разумелі палітычную сітуацыю, бацька рабіў на карце хімічным алоўкам надпісы: «свае», «не свае». Здаралася, што прыходзілася некалькі разоў мяняць гэтыя надпісы, часта падчысчаць іх сцізорыкам, ад чаго на карце парабіліся сям-там белыя плямы, а то нават і дзіркі.

Сёння ў нас была нечарговая палітінфармацыя. Мы паселі хто на чым, дзяжурны паставіў на стол шклянку з вадой. Пачалі збірацца людзі: прыйшоў старэйшы брат, маці села з шытвам на ложка. Бацька пакашляў у кулак і сказаў:

— Дзеці! Гаварышы... — Малодшы брат шморгнуў носам, маці строга глянула на яго. — Улічваючы складаную міжнародную сітуацыю, а таксама нялёгка сямейныя абставіны, сёння ў нас пойдзе гутарка пра капітал. Перш за ўсё трэба ведаць, што такое золата. Золата — гэта рэдкі каштоўны метал, які не ржаве, не гарыць у агні і не мяняе свой выгляд ні пры якой уладзе. Але, як моцна выразіўся пісьменнік Максім Горкі, золата — гэта жоўты д'ябал

І пайшло, і павяло. Мала-памалу бацька разышоўся, красамойства яго распалілася, і ён рабіў галавакрутныя скачкі з аднаго кантынента на другі, з адной эпохі ў другую, выдаваў звесткі пра залатыя запасы фінансавых акул таго часу — ЗША і Англіі, — пра здабычу золата, пра цану ўнцы золата на сусветным рынку. Мы сачылі за бацькавымі аўсамі, глядзелі, як словы выскакалі з бацькавага рота і разляталіся па пакоі, бегалі па падлозе, шукаючы ратунку ў мышыных шчылінах... Але бацька адчуў, што яго не туды занесла, і ён плаўна прыземліўся на парашуце свайго салодкага гаварэння да нас ў хату, і мы зразумелі, што чатыры бабуліны залатоўкі — яе дзавочы пасог, а калі яна паміралла, халадзеючымі рукамі перадала манеты нашай маме за тое, што маці клапацілася пра хворую старую. Гэтае золата і было сямейным стратэгічным запасам, і прыйшоў час пусціць яго ў ход, бо бальку ў хаце падпірала свежаабструганая алешына, а ў кутках у мароз заводзіўся іней. Золата будзе ператворана ў цэмент, цэглу, вапну, шыфер. Адна залатоўка, якую пра-

глынуў Немец, — гэта каля дзвюх-трох тысяч цэлін! Мы здзівіліся!

Таго ж вечара мы атрымалі палывы біноклі, які бацька прывёз з зенітных войскаў, і інструкцыю, як біноклем карыстацца. І пачалося для нас баявое патруляванне. Суседка бажылася, што чым толькі яна ні карміла сына, залатая жыла не адкрывалася ёй, а ў доказ яна што-раз дэманстравала начны гаршчок. Калі гулялі з Немцам мы — усчынялі праверку на месцы. Калі ж хлопчык загульваўся з другой кампаніяй, мы сачылі за яго дзеяннямі ў біноклі, старанна загортаючы пасля яго ў анучку, каб не дайбожа трапіў пясок у тонкі механізм наводкі на рэзкасць.

Справа выйшла за межы нашых сем'яў. На вёску напала залатая ліхаманка. Немцавы сваякі не шкадавалі грошай, і Немец аб'ядаўся пернікамі. Праўда, потым яго забіралі дахаты і не выпускалі датуль, пакуль ён не збегав за хлеў.

Але ўчварылася ўсё, калі пачалі пра гэта забываць, — ў той даўні душны вечар, калі прывезлі ў сяло індыйскі фільм. У клуб набілася поўна людзей. Нас, малых, не пускалі не таму, што фільм быў «да шаснаццаці», але таму, што не ў кожнага было гэтулькі грошай — цэлых дваццаці капеек. Каб не баяцца праверкі, Генусіха — жонка кінамеханіка Генуса — хавала аблечаных дзяцей пад сцэну, і дзеці глядзелі забароненае праз шчыліны ў падлозе. Калі на фільме дзяцей было больш, чым дарослых, і на экране паміж дзяцькам і цёткай пачыналася каханне, Генусь шапкай затыкаў кінапраектар, каб захаваць нашы норавы ў чысціні. Уздымаўся неверагодны гвалт, піск і верашчанне, але цнатлівасць была зберажона.

У той незабыўны вечар мы схаваліся ў шатах велізарнай ліпы, што распасцёрла галіны над клубам, у якім пачалі круціць зваблівую кінастужку. Мы чакалі. Вось касірка стралой пранеслася вакол клуба, разганяючы нявопытных падгляджаальшчыкаў, кінулася назад у залу, бо самой карцёла глядзец, а мы спусціліся ў змроку з ліпы, павешаліся на шалёўкі клубных вокнаў, сталі на мысках ног на адлівы, утуліліся адзін аднаму пад рукі, каб хоць нешта выглядзець праз вузенькую шчыліну. Каму не хапала месца ля вокнаў, ішоў да тыльнай сцяны будынка, дзе можна было пачуць хоць словы фільма. Потым мы мяняліся месцамі. Тут нехта крыкнуў: «Шухар!» Каршуном наляцела Генусіха, бязлітасна лупцавала пачкам блакітных у змроку білетаў, разганала нас і зноў знікла. Мы ж падступаліся да вокнаў.

У гарачы момант, калі на экране пачало тварыцца нешта салодкае і тым часам трагічнае для нас, калі акцёры перайшлі на шэпт, а мы пачалі адціскаць адзін аднаго ад светлых шчылін, раптам Немец дабраважотна саступіў са свайго месца і пабег за прыбіральню. Праз пэўны час ён выйшаў адтуль у вялікім роздуме. Але раптам рашуча накіраваўся да дзяярэй клуба. У мяне, як ў ката па поўсці, прабеглі іскры здагадкі — у хлопца выйшла Яно! Немец скеміў, што за капеечку такую яго не тое што ў жно пусцяць... І вось Немец знік за дзяярэя.

У зале падзеі разгортваліся наступным чынам. Немец спачатку зарабіў блакітным пачкам па галаве, але тут Генусіха ўбачыла перад сваім носам у святле індыйскага экраннага сонца залаты кругляк. Генусіха ведала толк у манетах. Яна ў прыцемках адрознівала медныя капейкі ад белых, вобмацкам вызначала іх намінал, якія яны б ні былі: пазелянелыя, па-

цёртыя, счарнелыя. Ёй ніхто не мог падсунуць польскіх грошай. Аднаго разу начысцілі тры капейкі да бляску і выдалі іх за дваццаць, але Генусіха зверыла дома рахунак і выявіла недастачу ў семнаццаці капеек. Наступнага разу адзін з нас намерыўся быў паўтарыць фокус з начышчанымі капейкамі, але яму Генусіха зрабіла такі пошвырак, што ён лобам адчыніў дзверы. А тут яна ўбачыла золата ў руках дзіцяці. Генусіха падштурхнула Немца ў бок сцэны, а сама асцярожна паспрабавала золата на зуб. Так, гэта было золата. Касірка ад узрушэння не магла паварушыцца. Ні разу ў жыцці не трымала залатоўку ў руках!

Тым часам мы з братам раіліся, як рагаваць фамільнае золата. І ў той момант, калі жанчыны ў зале размазвалі па тварох слёзы замілавання, мужчыны пакрэктвалі, бо стрымваліся, каб не сказаць што са-лёнае, даве маладыя настаўніцы круціліся ў крэслах, а на сцэне была індыйская любоў, у глядзельню ўскочыў мой брат і гаркнуў:

— Бацько! А з Немца нашае золата выйшло!

Што тут пачалося! Грымнуў рогат, запалілася святло, ўсе ўбачылі, што ля выключальніка стаіць наш бацька, а Генусіха скурчылася над сваёй сумачкай з грашыма, і твар быў у яе пабіты ўвесь чырвонымі плямамі. Бацька ўважліва глядзёў на яе.



— У мяне няма! Далібог няма! — за-крычала Генусіха, але гэтым выдала сабе, бо пачырванела яшчэ гусцей.

А тым часам дырэктар школы падыходзіў да сцэны, адкуль пачалі выскакваць дзеці... Дырэктар трыбушнуў заслонку — і адтуль выскачылі вучні, як выскакваюць вераб'і з бэзу, калі туды ўваб'ецца кот. Маладыя настаўніцы лавілі сваіх выхаванцаў. Узняўся неймаверны гармідар. Мужчыны сварыліся і валтузіліся з Генусіхай, патрабуючы золата, злоўленыя дзеці плакалі, і толькі адзін Немец, падлезшы на сцэне пад самы экран, не чуючы вэрхалу, стагнаў, як і ўсе нямыя, ад задавальнення, бо глядзёў каляровае жыццё далёкай Індыі, дзе лоўкія дзяўчаты з го-лымі пупамі танцавалі басанож і сыпалі адна на адну чырвоныя і блакітныя кветкі.

ЗА СЯМЮ ПЯЧАТКАМІ

Тэлефонны званок у кабінце сексапатолагіі Мінскай кансультацыі па пытаннях шлюбу і сям'і пачуўся ў канцы працоўнага дня. Усхваляваны голас у трубку літаральна маліў тэрмінова сустрэцца са старшакласніцамі аднаго з мінскіх школ. «Мы вельмі разлічваем на вашу лекцыю Я, вядома, не спецыяліст, але думаю, што прачытаць не трэба так, каб хлопчыкам не захвалася болей жыццё палавым жыццём; прынамсі, пакуль яны не здадуць выпускныя экзамены. А то ў нас зацяжарала вучаніца, і ёсць звесткі, што і іншыя дзеці жыўдуць гэтым жыццём», назвала старшыня бацькоўскага камітэта школы. Атрымаўшы згоду, яна з задавальненнем падаяла рысу: «Вось і добра. Пасля гас мы запрасім гінеколага для дзяўчынак, і на гэтым пытанне закрываем». Міжволі падумалася нумо дарослы чалавек (збралі ў гэтымны што адной лекцыі яны можна вырашыць усе праблемы юнацкага сексуальнасці і зібра саркастычна-хвілінная сустрэча з сексапатологам зможа змяніць падлетку тую гіганцкую інфармацыю пра сексуальнасць чалавека якую яму абавязна былі даваць усе гадзі вучобы ў школе!

На жаль, перабудова нашага быцця на сучасным этапе ўсеагульнае перабудовы не закранула гэтак найважнейшыя праблемы, ад якой мы старання ўхіляліся не адно дзесяцігоддзе. Шматразовыя спробы пачынаць і спецыялістаў днесці да шырокіх мас хоць бы якіх навуковых абгрунтаваных звесткі пра інтымнае жыццё метадычна абрыневалі тымі, для каго словы «секс» і «распуса» азначалі адно і тое ж. Найнармальнейшая і найнатуральнейшая патрэба жывого арганізма аб'яўлялася, як і сотні гадоў таму, «д'яблавымі ладкопамі, хаця і выказвалася сповамі зусім не архайчнымі, яшчэ і сёння людзей, якія займаюцца вывучэннем сексуальнасці чалавека, разглядаюць падзе не як патэнцыяльна небяспечных нашаму грамадству і не надта схвотна звязваюць з ім, абмяжоўваючыся просьбамі прачытаць адну-дзве лекцыі. І гэта нягледзячы на тое, што практычна кожны чалавек адчувае тым ці іншым чынам і ў пачатках паловага выхавання ці сужэнскага жыцця. Палавая культура нашага сучасніка знаходзіцца на дужа нізкім узроўні, вышэйся прымітывізмам меркаванняў і ўбогасцю ведаў. Дагэтуль практычна не прыводзяцца сацыялагічныя даследаванні не гэтую тэму. Палавая асвета і выхаванне засноўваюцца на густах людзей, якія згадваюць свае ўласныя сексуальныя паводзіны трыццаці-саракагадовай дэўнаці.

Рыхтуючы да публікацыі нашу першую навукова-папулярную кнігу «Гармонія шлюбу», мы з майм сааўтарам У. Уладзімірам знайшлі цікавыя дадзеныя аднаго даследавання. Яшчэ ў далёкім 1922 годзе вучням дзвюх школ г. Адэсы было прапанавана задаць ананімна любыя пытанні на агульнамедыцынскія тэмы. Калі запячатаную скрынку з запіскамі ўскрылі, то выявілася, што з зададзеных 120 пытанняў 119 датычылі праблем полу, палавага жыцця і палавых паводзінаў. Учываючыся ў пытанні, якія хвалевалі яшчэ нашых бабуль і дзядуль у час Іхняга юнацтва, з горыччу прыйшлося канстатаваць, што такія ж самыя запіскі мы атрымліваем на лекцыях ужо ад іх унукаў і ўнучак. Узровень палавай асветы павялічыўся, напэўна, толькі ў справаздачах і зводках.

Цяпер за такое сумнае становішча вінаватыя бацькоў, школы, медыкаў... І прыходзіць да адзінае высновы: вінаватыя ўсе! Але калі ўсе разам, то канкрэтна — ніхто. Паспрабуй усе ж разабрацца, які ўклад уносіць у палавую асвету кожны з названых бакоў.

БАЦЬКІ. Хто з іх не хоча бачыць сваё дзіця здаровым, гарманічна развітым і шчаслівым у сямейным жыцці? Пытанне быццам і неадрачанае, ды ўсё ж... Мы робім часам тытанічныя высілкі, нішта дасягаючы, наладжваючы, але выхуляем поўную бездапаможнасць перад простым пытаннем псіхалагічнага характара: «Адкуль я ўзяўся!»

Сёлета мы папрасілі адказаць 630 вучняў старшых класаў пятнаццаці мінскіх школ на пытанні ананімнай анкеты.

На пытанне: «Як часта вы гаворыце з бацькамі на тэмы полу і палавых зносін?» 40 працэнтаў юнакоў адказалі: «Ніколі». Падобныя варыянт адказаў выбралі 20 працэнтаў васьмікласніц, 31 працэнт дзевяцікласніц і 34 працэнт дзесяцікласніц. Калі ж аб'яднаць два досыць блізкія адказы («ніколі» і «вельмі рэдка»), то выявіцца, што практычна карыснай інфармацыі па такой важнай для моладзі праблеме не атрымліваюць.

	ЮНАКІ	ДЗЯУЧАТЫ
8-ы клас	74 %	54,5 %
9-ы клас	68 %	69 %
10-ы клас	75 %	63 %

Адносінны ў сучасных бацькоў да сексу, шчыра скажам, неадзначаныя. З аднаго боку, рытм жыцця, розныя негатыўныя з'явы нібыта падштурхоўваюць іх да сур'ёзнай размовы са сваім сынам або дачкою. А з другога — кз намі ніхто не гаварыў, але, дзякую богу, выраслі, забываючыся часам на тое, якую цяжкую даставалі ім запозненныя шматкі ведаў, колькі было набыта пры гэтым сілковай ды гузакоў. Але нават калі бацькі і вырашаць гаварыць з сынамі ці дачкамі на інтымную тэму, размова будзе каштаваць ім вялікіх эмацыянальных затрат. Бо непазбежна паўстаюць новыя цяжкасці: гэта і няведаанне сексалагічных тэрмінаў, і страх абудзіць сексуальнасць «да часу», і поўная адсутнасць інфармацыі пра стадыі сексуальнага развіцця дзяціці і падлетка і г. д. Не дзіва, што на падобную размову бацькі аддаваюцца толькі тады, калі далей ужо адкладваць няма куды: у сына з'явіліся пелюцы, у дачкі — менструацыі. А ці ведаюць таты і мамы, што, на думку сексологаў, для правільнага псіхасексуальнага развіцця дзіця павінна атрымаць звесткі аб рознай будове палавых органаў хлопчыкаў і дзяўчынак не пазней 3—4 гадоў! Што інфармацыя пра цяжарнасць павінна даходзіць да дзяціці ўжо ў 3—7 гадоў, а пра ролі бацькі ў дэтараджынні — у 6—8 гадоў! Цікавыя дадзеныя ў сваёй кнізе «Псіхалогіяна полу ў дзяціці» прыводзяць ленинградскія сексалагі Д. М. Ісаеў і В. Я. Каган. Выяўляецца тое, што мы рупліва ўтойваем нават ад дзесяцікласнікаў (напрыклад, пра самое існаванне палавага жыцця), ужо ведаючы нашы маленькія дзеці. І не дзе-небудзь, а яшчэ ў старшай групе дзіцячага садочку (прынамсі, сярод абследаваных ленинградцамі дзяцей) пра гэта ведаў кожны паты хлопчык і кожная дзесятая дзяўчынка!

Сутыкаючыся з псіхалагічнымі цяжкасцямі, не маючы адпаведных ведаў для сур'ёзнай размовы, бацькі міжволі займаюць пазіцыю назіральніка-чужаніцы, чакаючы ахтыўнасці альбо школы, альбо медыкаў.

Можна, педагогі, у адрозненне ад бацькоў, маюць большыя веды, смелейшыя, лепш бачыць праблему і б'юць трывогу!

ПЕДАГОГІ. Некалькі гадоў таму, чытаючы лекцыю для жаночай аўдыторыі ў адным з ГПТВ пад Гомелем, я меў мажлівасць назіраць за такім вост стаўленнем да нашай працы. Пачатак лекцыі адкладаўся — чакалі дырэктара. І хаця лектар вызіў жадаанне гаварыць з дзяўчытамі саманасам, без выкладчыкаў, апошні рад у залы займаў менавіта яны. Ёмка

ўладкаваўшыся на першым радзе ў поўнай адзіноце, дырэктар дазволіў пачаць лекцыю. Ягоны пазбавлены якогасці выраз у твар хмурыўся ўсплякі раз, калі ён чуў словы: «палавы», «сексуальны» і г. д. Часам ён зіраўся на залу і праз некалькі абсалютна пустых радоў пільна разглядаў аўдыторыю. Пасля заканчэння лекцыі дырэктар падышоў да групы выкладчыкаў, што згуртаваліся ля ўвахода. Пра што ішла гаворка, можна было толькі здагадацца, бачачы спалоханыя твары выкладчыкаў і рэзкія ўзмахі рукі «самогоса». Нават не разлітаўшыся, ён выйшаў з залы міма дзяўчат, якіх ціснуліся да сцяны. І тады мне падумалася: чаму ад гэтага пыхлівага чыноўніка ад педагогікі залежыць часам так шмат, нярэдка нават будучае сямейнае шчасце яго выхаванцаў? Чаму з-за яго і да яго падобных сотні тысяч маладых людзей блукаюць у цемры ў пошуках элементарных сексалагічных ведаў? І хто з такіх чыноўнікаў павіне калі-небудзь хаця б мінімальнае пакаранне, нахай нават чыста фармальнае, за бездзейнасць, за нястворэння або разбіцця сям'і! Але ж ён, чыноўнік-педагог, практычна непаражальны, бо адказвае за падрыхтоўку толькі СПЕЦЫЯЛІСТА, і няма яму справай да таго, якую АСОБУ ён выхоўвае.

Пра адносінны сучаснай педагогікі да праяў сексуальнасці можна меркаваць і на такім прыкладзе. У другім выданні дапаможніка для настаўнікаў «Этыка і псіхалогія сямейнага жыцця» пад рэдакцыяй І. В. Грабенікава, перапрацаваным і дапоўненым, колькі ні шукайце, не знайдзеце ніводнае хоць трохі вяртае парад для настаўніка па складаных пытаннях дзіцячай і падлеткавай сексуальнасці, не той выпадак, калі, барані божа, да яго ж да спецыяліста па «сямейным жыцці» звернуцца бацькі ці навучніцы. Зрэшты, пра ўсе шматлікія праблемы сексуальнасці там сказана літаральна наступнае: «Нярэдка паспешнасць, з якой беруць шлюб некаторыя людзі, выплывае няўменнем, а часам нежаданаем спраціцца з новымі пачуццямі, звязанымі з палавым усправаннем, з першай, раней неведомай чулінасцю. Паддаўшыся раптоўным эмоцыям, дзяўчаты і юнакі спяваюцца ўзяць шлюб, каб як мага хутчэй спазнаць фізічнае каханне...» І далей: «Спаголіўшы пачуццям голад, маладыя сужэнцы сутыкаюцца з натуральнымі праблемамі, якія не заўсёды ўмеюць, а часам і не жадаюць правільна вырашаць. Не халае жыццёвага вопыту, сацыяльна-педагагічнай сталасці...» Як кажуць, памры, пелей не скажаш! І ці ж не жадавае гэта вядомую ўдаву, якая высекала самую сябе! Няўжо складальнікам неведома, што ў школе не выкапаюць прадмет «сексалагія» і вышэй названы курс мусіць хоць некай запінуць і гэтую пустэчу ў адукацыі школьніка? Можна, такія «срабніцы» выпалі з поля зроку складальнікаў? Ці яны палічылі іх неістотнымі, няваротымі галоснасці? Але ж не забыліся яны на старонцы 139 даць дэталёвую праграму размярвання неваротных сямейных абавязкаў. Чытаем [даём у арыгінале]: «Напрыклад, бёль а праечную будзе сабраць жона, а ў адносіх яго раз в две недели или раз в месяц, а зависимости от потребности семьи, возьмется муж. Большой стиркой будут заниматься вместе (или поочередно) раз в три недели. А маленькое постиршки жона сделает среди недели». Адмысловыя падрабязнасці, ці ж не такі Дартыч, гэта з раздзела пад назваю «Пачатковы перыяд шлюбу». А вось наступны за ім называецца — ж бы ён думаў!... — «Сям'я, якая чакае дзіця... Так і хочацца ўспікінуць, перафразаваўшы вядомую горкаўскую фразу: «АДКУЛЬ ХЛОПЧЫК!»

Пры чытанні адзінага, па сутнасці, падручніка для школы, у якім проста павінна быць найноўшая і найсучаснейшая інфармацыя пра сексуальнасць падлеткаў і моладзі, ствараецца ўражанне, што складальнікі не знаёмыя ні з працамі І. Кона, ні з працамі ленинградскай школы сексалагіі.

Аднаму ж падобнай нясмапсці педагогаў ставяць самі школьнікі. «Настаўнік не можаць пераадолець псіхалагічны бар'ер!» А час ужо! (вучань 9-га класа). «Раз школьная праграма размовай пра секс не прадугледжвае, то і настаўнікі не вольмуць на себе такую волюнасць. Яны любяць падпарадкоўвацца!» (вучаніца 8-га класа).

ШКОЛЬНІКІ. Не трэба быць прарокам, каб ведаць: вакуум сексалагічных ведаў, у стварэнні якога мы, дарослыя, так старанна прымаем удзел, запяўняецца. Прычым, запяўняецца з самага ранняга дзяцінства і такой інфармацыяй, пра якую мы можам толькі здагадацца, хоць усе роўна нават не спрабуйм штосьці змяніць. Што ж дало анкетаванне мінскіх школьнікаў?

Штодня на тэмы сексу размаўляюць адно з адным 10 працэнтаў васьмікласнікаў і 20 працэнтаў дзевяцікласнікаў. Цікаваць гэта трохі зніжэцца ў выпускным класе. Некалькі разоў на месяц і часцей такія размовы вядуць раўеснікі:

	ЮНАКІ	ДЗЯУЧАТЫ
8-ы клас	80 %	61 %
9-ы клас	91 %	60 %
10-ы клас	78 %	60 %

Дзмітрым КАПУСЦЫН

НАТАТКІ СЕКСАПАТОЛАГА АБ ПРАБЛЕМАХ ПОЛАВАЙ АСВЕТЫ

Думаю, што сяго-таго прымусіць задумаць і такія інфармацыя: 11 працэнтаў апытаных дзяўчат і 24,3 працэнта юнакоў заявілі, што ўпершыню ўбачылі порнавыданні (фільмы, кнігі, фатаграфіі і г. д.) да 5-га класа, а ў 13—14 гадоў гэтым ужо могуць «пахавацца» 56,4 працэнта дзяўчат і 77,3 працэнта юнакоў. Узнікае пытанне: як гэтае рэальнае інфармацыя суадносіцца з тым, што толькі праз год мы адважваемся ў падручніку «Анатомія і фізіялогія чалавека» пачаць размову пра тое, што людзі, выяўляюцца, маюць розную палавую сістэму і чымсьці адрозніваюцца ад вядомых цэлулоідных галышоў, лобіных цацкі нашага дзяцінства. Агульнавядомая адарванасць школы ад рэальнага жыцця літаральна даходзіць да крайнасці, калі гаворка ідзе пра не стаўленне да інтымных перажыванняў школьнікаў. Самі навучніцы папраўляюць школьную праграму! Напрыклад, яны лічаць, што пра шкоду курэння трэба гаварыць не пазней як у 2—3-м класе, пра алкагалізм — з 3—4-га, пра венерычныя захворванні — з 5—6-га, пра псіхалогію палавых зносін і кантрацэпцыі ўжо ў 7—8-м класе.

Нашае наступнае пытанне ў анкетзе было такое: «Ці ведаеце вы раўеснікі, якія жыўдуць палавым жыццём, і які вы да гэтага ставіцеся?» Адаказ:

	ВЕДАЕМ юнакі, дзяўчаты	СТАВІМСЯ АДМОУНА юнакі дзяўчаты
8-ы клас	73 % 46 %	83 % 55 %
9-ы клас	75 % 69 %	17 % 51 %
10-ы клас	90 % 80,2 %	31 % 42 %

Да гэтага варта толькі дадаць што 40 працэнтаў дзяўчат-старшніц і 49 працэнтаў юнакоў паставіліся да гэтага аб'явае

«Ці пачуе вы для сябе магчымымі палавыя зносіны з жаніном наведваю з чалавекам, які падабаецца і проста знаёмым (знаёмай)?» — на гэтак пытанне далі станоўчыя адказы:

ДЗЯУЧАТЫ	8-ы клас	9-ы клас	10-ы клас
з жаніном	45,4 %	35,9 %	55,6 %
з чалавекам, які падабаецца	8,1 %	13 %	22,6 %
з проста знаёмым	—	—	—
ЮНАКІ	8-клас	9-ы клас	10-ы клас
з нявестаю	70,3 %	72 %	80,5 %
з чалавекам, які падабаецца	44,9 %	59,6 %	52,8 %
з проста знаёмай	11,9 %	14,6 %	13,9 %

Абавіраючыся на ацэнку, дадзеную школьнікамі тым крыніцам, з якіх яны атрымліваюць асноўную сексалагічную інфармацыю, можна сказаць, што разам з самай малажанойнай групай (бацькі і педагогі) найбольшы поспех маюць раўеснікі, кнігі і «кампетэнтныя дактары», сустрэчы з якімі «павінны быць не радзей, чым і раз у 3 месяцы» [з анкет].

ДАКТАРЫ. Здавалася б, хто пача можа быць больш кампетэнтным у пытаннях сексуальнасці, як не медыкі. Хто, як не яны, павінны днесці да шырокіх мас населеніцтва праўду пра норму і паталогію сексу, навучыць арыентавацца ў гэтай складанай галіне бацькоў, школьнікаў, педагогаў, маладажонаў. Але думаць так, зыходзячы з узроўню сексалагічных ведаў большасці медыцынскіх работнікаў, было б прынамсі наўна. Прапаную правесці невялікі эксперымент: спытайцеся ў любога, першага сустрэчанага дактара, ці чуў ён у сценах ВНУ хаця б адну лекцыю па сексалагіі ці сексапатолагіі. Параканнем, што ў 99-і працэнтах выпадкаў адказ будзе адмоўны. Дык цяпер праграму медыцынстваў не прадугледжваецца чытанне падобных лекцыяў. Таму няма нічога дзіўнага, што, сутыкаючыся з тымі ці іншымі правамі сексуальнасці, і асабліва падлеткавай, большасць дактараў не могуць даць кампетэнтны адказ на пытанні бацькоў, педагогаў ці саміх школьнікаў.

Падрыхтоўка спецыялістаў-сексапатологаў у нас у краіне ўсё ж праводзіцца — але якімі сіламі і якімі тэмпамі! Дзве-тры сучасныя кафедры некаторых інстытутаў ўдасканальвання дактараў [і ў першую чаргу — адзіная кафедра сексапаталогіі Украінскага інстытута ўдасканальвання дактараў пад кіраўніцтвам праф. Крышталі В. В.] рыхтуе ў год 40—50 дактараў. Як вы думаеце, калі школьнікі дачкаюцца «кампетэнтнага» суразмоўцу!

Таму галоўнай на сённяшні дзень [і анкеты школьнікаў гэта пацвердзілі] крыніцай спецыфічнай праўдывай сексалагічнай інфармацыі з'яўляюцца ў абсалютнай большасці выпадкаў кнігі

КНІГІ. Скажам шчыра, навукова-папулярная літаратура па праблемах полу ў нас выдаецца, і нашмат часцей, і большымі тыражамі, чым раней. Ну, а на ўсялякія «драбніцы» можна не звяртаць увагі. Напрыклад, на такіх:

- выпускаецца неабходная літаратура і раз у два-тры гады;
- увесь тыраж разыходзіцца за некалькі гадзін продажу;
- друкуецца на найгоршай паперы і абавязкова ў папярвых перахлітах;
- пасля частаколу рэдактараў і рэдактантаў змест кнігі робіцца амаль старынным;
- прызначаецца яна, у першую чаргу, зусім не школьнікам.

Апошнім часам маюць месца пэўныя змены, і яны абнадзейваюць. Сёлета ў май міністрам аховы здароўя СССР падпісаны загад аб паліпашніні сексалагічнай дапамогі населеніцтва і адначасна прызначаны статус доктара-сексапатолога. Гэтым загадам прадугледжана ўвядзенне ў праграму медыцынскіх ВНУ факультатывнага курса «Асновы медыцынскай сексалагіі» ў аб'ёме 20 гадзін, выпуск адпаведных дапаможнікаў і даведнікаў. Плёд скарнуўся...

І закончыць гэты нататкі хачу пытаннем, якое кожны доктар-сексапатолог чуе ад сваіх пацыентаў некалькі разоў на дзень: «І чаму я не ведаў гэтага раней?» І праўда, чаму!



ПАРТРЭТ ФУТБОЛА У ІНТЭР'ЕРЫ

Амаль адначасова на двух розных стадыёнах, аддзеленых адзін ад аднаго многімі часовамі пасамаі, здарыліся падзеі, якія прыцягнулі да себе вельмі неадзінадушна ўвагу спартыўнае прэсы. У Мюнхене, на алімпійскім стадыёне Зборнай Савецкага Саюза па футболе хаця і прайграла галандцам, але выклікала мора захваленняў, а ў Сеуле наша другая каманда, далікатна названая «Зборная клубав», прайграла камандзе Чэчаславакіі.

Пра чэмпіят Еўропы наша прэса пісала ўзхвалёб. Выдае на тое, што трэнерскі гений Валерыя Васільевіча Лабановскага і несутымімі поспех яго каманды ставіў максім флёрам, які схаваў дошчы вострыя абрысы зігзагаў, выбоін і іншых няроўнасцей нашай футбольнай гаспадарыні, якія непрыкметна напамінілі пра себе і ў Сеуле. А калі дадаць да гэтага зусім ужо скандальнае выступленне нашых клубных каманд у еўрапейскіх турнірах, то яшчэ незразумела, ці можна лічыць індывідуальныя на мінулы і будучы час выступленне зборнай краіны ў ФФГ.

Хаця, вядома, футбольныя генералы хацелі б менавіта гэтага.

І калі я гляджу, як трэнеруюцца на гуаронавым полі нашы юныя футбалісты, калі чытаю пра тое, як віцебскі «Віцязь» з-за адсутнасці футбольнага поля ездзіць гуляць у суседнія раёнцэнтры, як нашы каманды майстроў з абласных гарадоў гуляюць пры пустых tryбунах, а старшыя трэнеры ў гэты час заклапочаны тым, каб які наіспрытны ўладкаваць сваіх гульцоў — бо, нягледзячы на свой адкрыты прафесіяналізм, яны пазбаўлены футбольнага статусу і здавальняюцца ў звычайным жыцці тым чым: хто — «інструктарам фізкультуры», хто — «малодшым сержантам заштырмавой службы», хто — «токарам-шматстаночнікам». Калі я гляджу на ўсё гэта, дык мошта задумаюся: можа лічыцца поспех у Мюнхене бранямі шчытом супраць крытыкі ці яго можна разглядаць параўнаць з фігавым

лісткам, якім нематчыма прыкрыць пацучы незадаволенасці, што выпяляла дзесяцігоддзямі...

Адказаць на гэтае пытанне цяжка. Напэўна, усё гэта справа густу. Бо многія з нас дагтуць не перасталі падабацца павучыя гукі лігавару і ліхія выкрыкі за месц трэнерскай размовы. Што з таго, што нашы бабелісты, напрыклад, прывезлі з Канады залаты медаль? Хіба гэты цудоўны факт можа прыкласці агульную безрадасную карціну ўпадку чкавецкіх нашых дзятваў да пыхаў і канькоў? А хіба трыумф хакейнай зборнай зменіць што-небудзь у масавым хакеі, які проста дэградаваў за апошнія дзесяцігоддзі? Сёння яго сімвалам маглі б стаць занядаваныя дрыўліныя «каробкі», якія былі пэўна ваны з ласкі ЖЭКа і так і не сталі месцам гульні.

А сённяшнія нашы страсці з нагоды выступлення алімпійцаў у Сеуле! Выдатна Зяварава, якая адолела сёлетэ саму Наўраціпава, але ці будзе гэта нам сучасным, калі ў Мінску і абласных гарадах тэнісных кортў не болей, чым пальцаў на адной руцэ. Дый поспехі баксёраў, гэтых «майстроў скураной пальчаткі», ці падымнуць яны нам настрой, калі ў рэспубліцы, па сутнасці, гэты спорт эгагіруемы і шматгадовыя традыцыі здадзены ў арш?!

Так што не заўсёды поспехі на міжнароднай арэне могуць рэзка змяніць настрой, спасаваны даўнім бязладдзем. На жаль, усё гэта, мне здаецца, можа перанесці і на вынікі гульніў зборнай краіны па футболе ў Еўропе...

Праз некалькі дзён пасля вяртання з ФФГ мне патэлефанаваў з тэлебачання Сяргей Ноўікаў і прапанаваў узяць удзел у дыскусійнай перадачы пра вынікі чэмпіянату Еўропы. Меркавалася, што асноўным спрэчным момантам будзе стаўленне Гоцманава і Алеўнікава да вадомее тэмы Валерыя Васільевіча Лабановскага пра тое, што галоўнае для каманды не гульня, а вынік. Мне было прапанавана заставіць гэтую тэму да палеймчных памераў. Я згадзіўся. Справа ў тым, што я на працягу некалькіх гадоў звачаю дыскусію з Лабановскім пра маральнасць такога прамаматычнага падыходу да футбола. Безумоўна, пытанне гэтак непрастае. І мы ведаем багата прыкладаў, калі трэнеры каманд самага высокага ўзроўню вымушаны былі развітацца са сваімі месцамі толькі таму, што не прывозілі дэдаму залатыя медаль. Згадаем трагедыю бразільскіх трэнераў, якія везлі дамоў торбы газет з захопленымі расказа-

мі рэперцёраў пра чараўнікоў мяча Жаірзінё, Герсана, Тастаа. Але чараўнікі, зачараваўшы глядачоў фантастычнай тэхнікай, прайгравалі нахай себе і не таім бліскучым майстрам, дм ўсё ж сучасным пернікам больш мэтаакіраваным, і рэзюшаная тарсіда была гатовая здаць уцорашніх куміраў на з'яўленне акулам, што гразюцца на вадмелях каля пляхаў Капакабы.

У рэшце рэшт, пераможцаў ніколі не судзіць, а пераможаным заўсёды гора...

Ды толькі мы палітаем і другое, палітаем, як у Мексіцы наша каманда пазначала невясокі вынік, але на радзіме гульцоў сустракалі як пераможцаў. Усім нам тады спадабалася (хаця, вядома, гэта слабае слова, больш слухна было б гаварыць пра захваленне, якое ахапіла ўсіх, хто бачыў рухі Баланава і дрыўлінг Зяварава) ўменне каманды гуляць. Не вымучаць перамогу за кошт розных «бетоў», «вызінных мадэляў» і іншай мудрагелістай трэнерскай лухты, якая выні-

шчыла ўсю прыгажосць футбола, а ГУ-ляць!

І ўсё-такі Валерый Васільевіч Лабановскі не перастае пры кожным зручным выпадку паўтараць, што галоўнае — гэта вынік, а ўсё астатняе — эмоцыі, якія не заслужоўваюць увагі. У той тэлеперадачы мне было важна пераканацца самаму і даведацца аб рэакцыі тэлеаўдыторыі на тое, наколькі прагматызм можа змяняць пачуцці рамантызму і разумення футбола перш за ўсё як гульні, што мусіць дарыць радасць публіцы, пачуцці, якія доўга культываваліся ў мінскай «Дынама». Мне хацелася даведацца, ці згуквае трымаюцца дух тое самае «шчыра-сці», якую прапанаваў Э. В. Малафееў і якая па ідэі павінна стаць вызначальнаю ў светвадчуванні яго любімых вучняў Сяргея Алеўнікава і Сяргея Гоцманава. Ці шматгадовы апанент Малафеева Лабановскі здолее пераканаць хлопцаў сваёй паслядоўнай і жорсткай лініі на дасягненне яго валькісці выніку!

Тэледыскусія ўваўлялася мне важным не толькі ў футбольным аспекце. Чаго ўжо там утонаць, духа многія маладыя людзі сёння не па гадзе прагматычна, і размоў пра якіхсьці ідэалы, акрамя «манатковага выніку», здольныя выклікаць хіба што спачувальную ўсмешку. Адзін час мы радаваліся, што на змену рамантызмам, які апыявалі нейкія «блукнітыя гароды» і «павітлігі, на авансцену грамадскага жыцця выйшлі шматкапалечныя спартыўныя хлопцы, якія цвёрда ведаюць, чаго яны хочучь у гэтым жыцці. Але радасць, як выявілася, была заўчасна, бо юныя прамаматы прынеслі ў жыццё і жорсткасць, і шмат што іншае з таго, што сёння характэрнагуецца малазразумелым тэрмінам «негатывіўныя правялы». У тым піку ў футболе. Імкненне дасягнуць жадамага выніку, абагаўленне гэтага ідала сталі бабляй-павітлігаю для дагаворных гульняў, «дзіўных вынікаў, судзейскіх недаўчасцей і ўсёго таго, што нездз не прывяло да татальнага крызісу ў футболе. Гульня на высокім узроўні, як выявілася, была густа замашаная на хлусні, а магчыма, і карупцыі, і хлоскі б ні стараліся розныя адзакатны накіштат Алега Базілевіча абвінавчанняў прэсу ў распальванні страстей, любому неперадзатаму чалавеку было ясна, што наш футбол сур'ёзна хворы. Магчыма, чытачы не заблылі яшчэ на тую тэледыскусію, і мне не хочацца да яе вяртацца. Скажу толькі пра тое ўражанне катарсісу, якое я адчуў пасля дошчы вострае размовы. Як добра, што і Гоцманаў, і Алеўнікоў захавалі ў себе і хлапечую непасрэднасць, і сталася турнірных бамцоў, і, самае галоўнае, не дэ-

вальгавалі ў себе тое любоў да футбола, якую нельга засланіць ні прымальны прапановаю, ні высокім ганарарам. Як мне здалося, лінія Лабановскага на «вынік» адно дадала сталі іхнім мускулам, але не зрабіла жорсткімі сэрцы. Хаця, вядома, маглі б здарыцца рознае...

Сёння ўспаміны пра матчы ў Кёльне, Гюноеры, Франкфурце, Штутгартце, Мюнхене адыходзяць у мінулае. Чэмпіянат стаў хоць і недадэкай, але ўсё ж гісторыяй. І як гэта часта бывае, нейкія карціны і дзюцца размытымі, а якіхсьці прыматныя моманты, наадварот, узбуйняюцца і прыматнымі момантамі ўжо не здаюцца. У першай гульні супраць Галандыі наша каманда выглядала проста спелалонай, хоць некаторыя лічылі, што гэта натуральнае асцярожнасць. І цяжка было глядзець, як мучыцца Міхаілчэнка, якому трэнеры далі цвёрдую ўстаноўку «надаць кашулю» на Гуліта, іншымі словамі, выключыць з гульні галандскую суперзорку. Міхаілчэнка дысцыплінаваным спартсмен, але быць «нямакаю» зу-

сім не яго амлува, і ў выніку ён згубіўся на полі. А потым Міхаілчэнка рашыўся, пайшоў ад Гуліта, і адразу ж карціна на полі рэзка змянілася. Цяпер ужо не галандзец, а Міхаілчэнка быў галоўнай фігураю на стадыёне. І гэта дзюкуючы яму наша каманда забіла адзіны, але пераможны мяч. Магчыма, што гэтага мела пачыла была сустраць з неадабрэнем, магчыма, вынік апраўдаў учынак Міхаілчэнка. Усё гэта славана за само пачаткам! закрытай вонка, дзе знаходзяцца футбольныя стратэгіі нашай галоўнае каманды. Мне, ва ўсім разе, гэты востры момант здаўся адной з галоўных прычын добрага выступлення зборнай.

А вось яшчэ адна маленькая ўспышка ўспамінаў. Каманда Ірландыі, якая перамагла да таго англічан, каманда вопытная, але, шчыра скажам, зусім не бліскучая, за кошт неўтаўмаванага характэру прыцяскае да ааротаў нашых футбалістаў. Ужо прапушчаны мяч, на другім паверсе непадзёцца гаспадарыцца Ірландцы, і дзёцца яшчэ раз дэставаць мяч са сваёй сеткі. З трэнерскай луні ўскочыў Лабановскі — сапраўднай кумілінацыя гульні. І тут Дасаев просіць замяніць яго. Хто пера за яго рашэнне? Толькі ён можа быць судзіёю самому себе. Месца ў вяротах займае Чанаў, і яго ўпэўненасць накіява абарону, а затым і гульцоў атака. Прэтэсаў раўняе лік. А ў наступным матчы Дасаев зноў займае месца ў вяротах. Я шмат думаю пра гэты востры момант і ведаю, што не ўсе падзяляюць мае пачуцці на гэты конт, але мне было бальчэ бачыць, як Дасаев зноў легкакрыла пырхаў пад бзльмаю, ратуючы каманду, выручаючы партнёраў па абароне. Нахай даруецца мне нейкая старомодная сентыментальнасць, але ж не Дарэма, Дасаев не глядзятар, дый увагуле я, магчыма, недадэзьяваю ўсемагучы медыцынам... Але надта ўжо вялікая была цапа тое хвіліны, калі ірландцы смакавалі ўжо перамогу...

Яшчэ адзін фрагмент успамінаў. Кузнецю, гульня якога ў ФФГ стала легендарнаю, гэтак авантурна і беззаважна атакуе італьянскага мападыка, што па tryбунах разнісціцца расчараваны гул. Суддзя, бы перст боскі, неадкладна карае за гэтую зусім ужо не зразумелую грубасць. У фінале мы застаёмся без Кузнецява і праиграем. Чаму так здарылася? Ды проста таму, што нашы футбольныя арбітры сваёй беспрынцыпнасцю і дагдалінасцю ў дачыненні да мацнейшых клу-

баў проста разбэсцілі гульцоў. Футбольныя законы трактуюцца так адвольна, што многія зоркі з вядучых каманд адчуваюць сабе па-за законам. І праўда, хто асміеліцца паказаць кіеўскаму дынамаўу ці спартакаўду жоўтую картку за невыкананне правілаў пастраення ксценкі, хто возьме на сабе смеласць аштрафаваць за спрэчкі з арбітрам? Гора суддзю, якому ўсе будуць роўныя: і кіеўляне, і мінчане, і харкаўчане... Вось таму, прыйшоўшы на замежны стадыён, многія нашыя футбалісты пачуваюць сабе славамі картка за ўсялякія, па сутнасці, дробныя былі паказаны нашым футбалістам. Адзін з негатывіўных рэкордаў чэмпіянату...

У адным з інтэрв'ю В. В. Лабановскі папракнуў УЕФА за «зпамомнасць»: маўляў, навошта падпіраць жоўтыя карткі, атрыманыя ў адборачных і фінальных паадыхах? Мне здаецца, што гэты папрок трэба адрасваць не заканадаўцам, а выканаўцам. І перш за ўсё нашым суддзям.

Успаміны пра чэмпіянат... Хіба можна забыцца пра тое, як дружна падтрымлівалі нашу каманду стадыён у матчы з Англіяй і гэта быў не толькі водгук гуляюч непрамылі да англіскай заўзятараў, гэтых жаваў футбольнай Еўропы. Сімпатыі заходнегерманскіх балеельшчыкаў былі адрасаваны класнай сучаснай камандзе, ад якой шмат гадоў чакалі прагрэсу і якая сёння апраўдава чаканні. У пэўным сэнсе поспех нашай каманды ў ФФГ можа гл'я параўноўваць з перабудоваю, дый нікога дзіўнага, бо заходнія людзі прычычаліся меркаваць пра глыбіння працысы па такіх малалістных для нас рэчах, як футбольны матч, выступленне артыста, шырае інтэрв'ю. У гэтым сэнсе мне здаецца «Франкфуртэр альгаймайн», якая назвала Сяргея Алеўнікава «разумным і раскаваным сурзасоўцам», што для сотняў тысяч чытачоў гэтай ўпывавай газеты нашмат важней, чым якое-небудзь «палітычна спелае», але асруглае чарговае інтэрв'ю нашага футбольнага

ці іншага функцыянера, якое анічога не дае ні сэрцу ні розуму. Нашая каманда гэтым разам была суполкаю прывабных хлопцаў, не толькі добрых футбалістаў, але і звычайных людзей, далёкіх ад таго старзатупу, які раней так культываваўся ў вышэйшых спартыўных сферах...

Калі я пісаў гэтыя радкі, на календары быў чэрвень. А сёння, калі вы чытаеце часопіс, ужо верасень, і хутка нашым футбалістам выходзіць на новы экзамен — адборачныя гульні чэмпіянату свету. А яшчэ нашую ўвагу звернуць матчы еўрапейскіх кубкаў, дый пераможцы краіны толькі ўвайшло ў самую цікавую фазу. Словам, нудзіцца няма калі. І нахай мае горкія радкі пра тое, што не павінен поспех у ФФГ стаць шчытом ад пазітыўнае крытыкі, што добрая гульня галоўнае каманды ні ў якім разе не павінна прытупіць наш погляд на каласальныя праблемы ўсяго футбола, будуць зразуметыя праблемы. Што добра, тое, безумоўна, добра, але тузін футбалістаў высокага класа — гэта зусім нашмат для нашага вялікага футбольнага маейрыка...

Я перацываю лісты нашых чытачоў, якія паступілі ў рэдакцыю пасля заканчэння першынства Еўропы. У іх засадаць за добрую гульню ў фінале, засадаць насць (перамога ж была такая блізкава!), але самае частае пытанне — «раскажыце пра мінскае «Дынама». Цікавасць заўзятараў да сваёй каманды зразумела, бо выхад на мінскі стадыён Гоцманава і Алеўнікава — гэта стымул і для балеельшчыкаў, і для каманды. Глядач ходзіць на гульніў зорак, гэта даўно вадом. Мы абавязкова раскажам пра мінскае «Дынама», а пакуль прапануем вам узяць удзел у нашым бліц-конкурсе і адказаць на тры пытанні:

1. Хто стане чэмпіёнам краіны сёлета?
2. Якое месца зойме ў чэмпіянате мінскае «Дынама»?
3. Хто будзе лепшым бамбардзірам каманды?

Чакаем вашых лістоў. Той, хто дашле нам найбольш дакладныя адказы, атрымае спецыяльны прыз рэдакцыі. Жадаем поспеху!

Павел ЯКУБОВІЧ,
спартыўны аглядальнік
«Крыніцы»

КОЛА ЗНАЕМСТВАЎ

— Мне 18 гадоў. Хацелася б пазнаёміцца з равеснікамі, якія захапляюцца індыйскімі фільмамі.

230026, г. Гродна, бульвар 60-годдзя Кастрычніка, д. 33, кв. 61. Галіна РЫБАКОВА.

— Я вучуся ў тэхнічнай ВМУ, мне 19 гадоў. Захапляюся сучаснай музыкай, люблю чытаць, падарожнічаць, вязаць, ды і наогул захапленая шмат. Сябровак у мяне многа, але ўсё ж няма побач чалавека, якому я магла б даверыцца. Вось і атрымліваецца, што сярод людзей я адчуваю сябе адзінокай. Хачу знайсці сапраўдных сяброў.

212029, г. Мгаріў, пр. Шміта, д. 76, кв. 86. Таня А.

— Мне 16 гадоў. Хачу пазнаёміцца з равеснікамі, якія захапляюцца беларускім рокам.

220104, г. Мінск, вул. Жудро, д. 33, кв. 44. Андрэй КАЛТОВІЧ.

— Мне 17 гадоў, я вучуся ў педагагічнай школе. Люблю музыку, вершы, спорт. Сапраўдных сяброў у мяне яшчэ не было. Вядома, свет не без добрых людзей, але як іх знайсці!

220102, г. Мінск, вул. Байкальская, д. 33, кв. 88. Наташа БАРЫСАВА.

— Мне 19 гадоў. Хутка я стану ўрачом, буду лячыць дзяцей. Дарэчы зразумей, што доктар — чалавек больш тонкі за ўсіх астатніх, бо ён кожны дзень сустракаецца з болью і пакутамі, і бяда для хворых, калі зробіцца жорсткім ягонае сэрца... Студэнты — народ практычны, заклапочаны рознымі праблемамі; гэта фон, які не дазваляе замёрзнуць, але ён ніводнага разу не сагрэў. Хацеў бы знайсці кантакт з хлопцамі, у якіх чыстыя пачуцці і імкненні не змяшаліся з ційнай мяшчанства і сытым самазахапленнем.

230015, г. Гродна, бульвар Ленінскага камсомола, 19, п. 116. Аляксей НАФІКАУ.

— Мне 17 гадоў. Сябры называюць мяне «металісткай», але я люблю не толькі «метал», а любую добрую музыку; праўда, на жаль, ведаю пра не вельмі мала. Хацелася б пазнаёміцца з чалавекам, які падзяліўся б са мной інфармацыяй, дапамог разабрацца.

220123, г. Мінск, вул. Горкага, д. 46, кв. 8. Алена ЛУКІНА.

ЧАКАЮ ЛІСТОЎ

— Мне 29 гадоў, живу ў Маскве, працую наладчыкам тэхналагічнага абсталявання. Вельмі люблю чытаць гістарычныя раманы, захапляюся тэатрам, пазіям, улюбёны ў свой горад. Хацелася б знайсці блізкую сяброўку. ІГАР.

— Мне 18 гадоў, вучуся ў тэхнікуме. Сяброў у мяне няма, часта ў кіно няма з кім схадзіць. Толькі кнігі дапамагаюць скараціць доўгія вечары. Чакаю і спадзяюся, што калі-небудзь усё ж будзе побач сябар. ТАЦЦЯНА.

— Мне 35 гадоў, а сямейнае жыццё яшчэ не ўладкавана. Працую трактарыстам у саўгасе. Моладзі ў нас шмат, але мне не па ўзросце. Хацеў бы знайсці спадарожніцу жыцця гадоў трыццаці. МІХАІЛ.

— Мне 28 гадоў, працую выкладчыкам рускай літаратуры ў адной з мінскіх школ. Так атрымалася, што да гэтага часу не знайшлося чалавека, якому я была б неабходная. Вінаватая ў гэтым мая сціпласць і нерашучасць. Характар у мяне кантэнтны, вельмі люблю дзяцей, захапляюся сучаснай музыкай. ГАЛІНА.

Будзьце прыгожыя

Працягваючы пачатую ў папярэднім нумары часопіса тэму, публікуем сёння парадны польскай журналісткі С. Вандароўскай тым, хто хацеў бы зрабіць свой жывот прыгажэйшым, а бёдры страйнейшымі.

1. Устань левым бокам да спіны крэсла (блізка), вазьміся за спіну левай рукою, гэта аблегчыць табе практыкаванне. Цяпер выканай моцны мах правай нагою ўперад, уверх, улева. Пастаў мысок правай нагі на сядзенне крэсла. Паўтары практыкаванне 10 разоў. Затым перастаў крэсла і зрабі мах левай нагою. Памятай пра мернасць дыхання. Старайся як мага больш актыўна загрузіць мышцы бёдраў, мах нагою зрабі як мага шыэйшым. Гэтае практыкаванне спрыяе пахудзенню бёдраў.

2. Ляж на правы бок, правую руку сагну ў локці пад прамым вуглом, далонню ўніз, левай далонню ўпрыся ў падлогу на ўзроўні тапіі. Энергічна адштурхніся ад падлогі бёдрамі, абпіраючыся на рукі. Тулава і ногі на адной лініі. Потым апусці бёдры і ляж на правы бок. Практикаванне паўтары 10 разоў. Затым ляж на левы бок. Паўтары практыкаванне ў другі бок. Практикаванне спрыяе пахудзенню бёдраў, ягадзіц.

3. Сядзь на падлогу, сагну ногі ў каленях і падцягни стопы як мага бліжэй да бёдраў. Далоньмі абпірыся аб падлогу ззаду. У гэтай паставе павольна перанось калені ўправа і ўлева, стараючыся дэкарыцца да падлогі. Паўтары 10—20 разоў. Практикаванне спрыяе пахудзенню бёдраў.

4. Сядзь на дыван, выпрастай ногі ў каленях, рукі выцягни ўперад, лапаткі звядзі разам, галаву падымі. У гэтай паставе пачынай рух уперад: выцягни правую руку і правую нагу рухам ад бёдра, потым выканай гэты рух левай рукою і левай нагою. Такім чынам перасоўвайся ўперад на 2—3 метры, паступова павялічваючы дыстанцыю. Гэтае практыкаванне спрыяе пахудзенню жывата і бёдраў.

5. Сядзь на падлогу, далоні пакладзі каля бёдраў. Моцна напруж мышцы жывата. Ляж на спіну, ногі па-ранейшаму трымай адносна тулава пад прамым вуглом. Затым вярніся ў зыходную паставу. Раскачайся такім чынам 15—20 разоў. Практикаванне ўмацоўвае мышцы жывата.

6. Ляж на спіну, рукі выцягни ўздоўж цела, далоні моцна прыцісні да бёдраў. На «раз» падцягни калені ўверх, не адрываючы стоп ад падлогі, на «два» прыпадзі бёдры ўверх, абпіраючыся на галаву і стопы. Моцна напруж мышцы ягадзіц, рукі прыціснуты да бёдраў. На «тры» апусці бёдры. На «чатыры» выпрастай ногі. Памятай пра дыханне. Паўтары практыкаванне 10—15 разоў.

7. Сядзь на падлогу, ногі разам, галаву падымі, спіну выпрастай. Зрабі рэзкі паварот улева, рукамі, трохі сагнутымі ў локцях, абпірыся на падлогу. Адначасна нагамі зрабі вертыкальныя «нажніцы». Абпіраючыся далоньмі аб падлогу, вярніся ў зыходную паставу і звядзі ногі разам. Затым тое ж практыкаванне выканай управа. Практикаванні паўтары па 5—10 разоў у кожны бок, не затрымлівай дыхання. Практикаванне здасца табе спачатку складаным, таму выконвай яго павольна, уключаючы ў работу ўсё цела. Практикаванне ўмацоўвае мышцы бёдраў і ягадзіц.

8. Ляж на жывот, галаву задары назады, падбародам абпірыся аб падлогу, рукі выцягни ўздоўж цела. На «раз» падымі рукі (кісці сціснуты ў кулак, локці выпрастаны) і выпрастаную ў калене правую нагу ўверх. Зрабі ў гэты момант удых. На «два» апусці рукі і нагу на падлогу. Зрабі выдых. На «тры» падымі рукі і левую нагу ўверх — удых. На «чатыры» апусці нагу і рукі — выдых. Паўтары кожнай нагою практыкаванне 5—10 разоў, падбародам увесь час ўпіраецца ў падлогу. Праз некалькі дзён можаш паспрабаваць падымі абедзве нагі адначасна. Практикаванне ўмацоўвае мышцы спіны і ягадзіц.

Калі вы лічыце, што бёдры ў вас, наадварот, занадта худыя, ёсць практыкаванні і на гэты выпадак:

1. Пастаў ногі на шырынню плеч, наскі разведзі ў бакі. У гэтай паставе старанна і павольна падыміся на дыбачкі, потым павольна апусціся. Паўтары практыкаванне 25—30 разоў. Каб табе не было сумна, пастаў пласцінку з рытмічнай музыкай.

2. Гэтае практыкаванне трэба выконваць надзеўшы які-небудзь цяжкі абутак, напрыклад, лыжныя бацінкі. Ляж на спіну, рукі выцягни ўздоўж тулава, далоньмі ўніз. Падымі выпрастаныя ногі на вышыню 15—20 см. Лічачы да 8, сціскай ногі — левую над правай, правую над левай (калені выпрастаны, мышцы напружаны). Затым пакладзі ногі на падлогу, хвілінку адпачні і паўтары практыкаванне. Памятай пра мернасць дыхання. Зрабі практыкаванне 8—10 разоў, паступова павялічваючы колькасць паўтарэнняў да 20.

Гэтаксама ж выканай вертыкальныя «нажніцы». Рукі рабі толькі ў тазасцягнатых суставах (уверх-ўніз), адлегласць паміж нагамі каля 30 см.

3. Устань, пяці разам, мыскі павасобку. На «раз» падыміся на мыскі, на «два, тры, чатыры, пяць» павольна прысядзь, разведзі калені як мага шыэй (спіна выпрастаная, галава паднятая, рукі свабодна апушчаны ўніз ці на бёдрах — як табе зручней). На «шэсць, сем, восем, дзевяць» выпрастайся, застаючыся на мысках, на «дзевяць» апусціся на ўсю ступню. Калі выконваеш практыкаванне, старайся як мага мацней напружыць мышцы, дыхай мерна.

4. Сядзь на крэсла тварам да спіны (як на каня). Рукамі вазьміся за спіну крэсла, локці шчыльна прыціснуты да тулава, стопамі ўпрыся ў падлогу. У гэтай паставе выпрастай, уклаўшы ў рух усю сваю сілу, ногі ў каленях, потым апусці іх. Напружваючы мышцы, паўтары практыкаванне 20—30 разоў.

5. Вазьмі невялікі гумавы мяч, зацісні яго паміж шыкалаткамі. Лічачы да чатырох, моцна сцісні мяч, на «пяць» расслабь мышцы. Паўтары практыкаванне 10—20 разоў.

6. Устань, ногі на шырынню плячэй. Потым, рухаючы адначасна абедзвюма нагамі, звядзі іх разам. Практикаванне гэтае выконваць досыць цяжка, але яно эфектыўнае. Спачатку можаш выконваць яго ў спецыяльных суконых чаравіках для націрання падлогі, на спізім паркете. З цягам часу павялічвай адлегласць паміж нагамі ў зыходнай паставе. Паўтары практыкаванне 10—40 разоў.

Таццяна ЧАРНЯЎСКАЯ

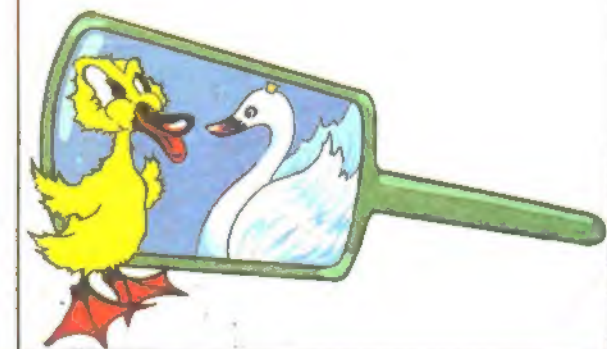
НАЖНІЦЫ - ТОЛЬКІ У МНОЖНЫМ ЛІКУ



Вялікія і меншыя, нажніцы краваецкія, манікюрныя, для рукадзелля... — патрэбныя ў доме розныя.

Прадаюцца яны як у наборах, гэтаксама і паасобку.

ВЕРЦЕ ЛЮСТЭРКУ: ВЫ САПРАЎДЫ ПРЫГОЖЫЯ



У кожную хвілінку вам можа спатрэбіцца невялікае люстэрка. Раім заўсёды мець яго «пад рукой».

Разныя люстэркі — круглыя, квадратныя, з ручкай — прадаюцца ў галантэрэйных аддзелах універмагаў і праматарных магазінаў.

Міністэрства мясцовай прамысловасці БССР.
Беларускае агенцтва па гандлёвай рэкламе.

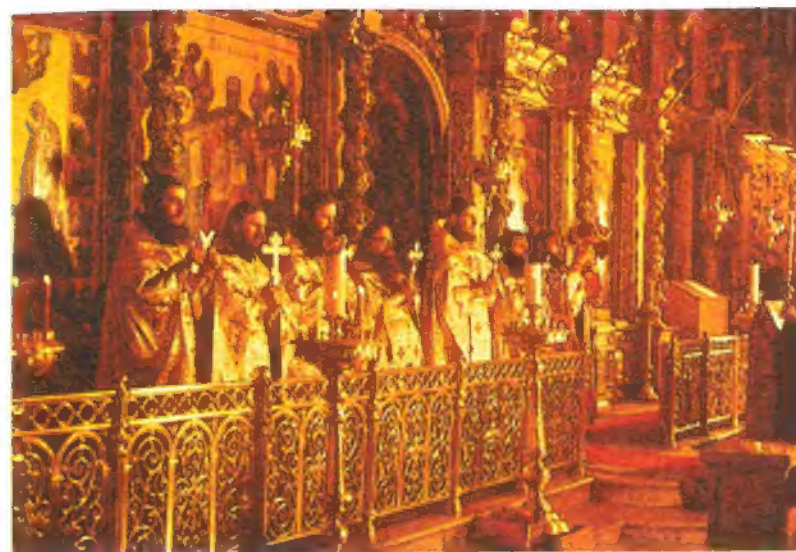
Многія цэрквы і манастыры з'яўляюцца сапраўднымі гістарычнымі помнікамі: хіба можна ўявіць сабе Ленінград без Ісаакіёўскага сабора, Масквы без храма Васіля Бласлаўёнага, Гродна без сярэдневяковага фарнага касцёла?

У архітэктуры, скульптуры, старажытным жыццёвым сканцэнтраваным геным выдатных майстроў, якімі заўсёды багатая была нашая зямля.

У дні святкавання тысячагоддзя ўвядзення хрысціянства на Русі жамчужына старажытнаруускае культуры Тройца-Сергіева лаўра была адным з цэнтраў свята.

Фотарэпартаж Яўгена СКУРАТОВІЧА 3

ТРОЙЦА-СЕРГІЕВАЙ ЛАЎРЫ



3 гэтага вераснёўскага нумара пастаянным госцем нашага часопіса будзе слайд-клуб «Спектр». Першым яго прадстаўляе член маладзёжнай групы «МЕТА» Яўген Скуратовіч.

У аб'ектыве —



МАЎРЫКІЙ



У безмежных прасторах Індыйскага акіяна, у яго паўднёва-заходняй частцы, за 2220 кіламетраў ад афрыканскага кантынента прыблізна 13 мільёнаў гадоў назад з'явіўся невялікі экзатычны востраў вулканічнага паходжання. «Спачатку бог стварыў Маўрыкій, а затым па яго падабенстве рай». Думку Марка Твена падзяляюць усе турысты, якія наведалі гэтую краіну. Маўрыкійцы называюць свой востраў «мадэллю свету ў мініяцюры». На самай справе, тут мірна ўжываюцца індусы, крэолы, кітайцы, выхадцы з Афрыкі і Еўропы; кожны народ захаваў родную мову, рэлігію, норавы і звычкі; культуры розных народаў цесна перапляліся.

Уладзімір ПАЎЛОВІЧ

